A finales de 1919, Laureano Vallenilla Lanz publicé su obra
fundamental, Cesarismo Democrdtico. Estudios sobre las bases
sociolégicas de la constitucién efectiva de Venezuela. Papel
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DIALOGOS >> ENCUENTROS CON MAESTROS DE LA MUSICA

Entrevista a Juan Carlos Nuiiez

Juan Carlos Nufiez
(1947) es pianista,
compositor, arreglista
y director de orquesta.
En su extensa obra

ha creado obras para
orquesta, sinfénico-
corales, dperas, piezas
de cdmara, musica
para teatro y television

DIANA ARISMENDI

JCN: Fui muy claro en proponerle ala
maestra Arismendi hacer de esto una
experiencia teatral. En esa experien-
cia teatral habria un personaje que
es el compositor, en este caso, yo. Un
invitado desconocido que trataria de
proponer al publico, a ustedes, a la so-
ciedad, el acto de participar como par-
te de una tricotomia, una estructura
de tres partes, una terna que tendria
1la morfologia de un triangulo equila-
tero, en cuyo vértice superior estaria
el autor.

Este personaje estaria narrando
su contexto poli dimensional. No so-
lamente se referiria a su formacién
académica, sino al origen del supuesto
significado de su obra. En otro extre-
mo, en el extremo izquierdo del trian-
gulo, estaria precisamente la obra. E1
personaje se referiria a las circunstan-
cias sociales e institucionales que ro-
dearon, en especial, a algunas obras
especificas. Yo escogi el Tango Cor-
tazar, y la doctora Arismendi estuvo
de acuerdo. Es una elegia a la muerte
de Julio Cortazar y su supuesto signi-
ficado es la eliminacion del creador
cuando el Estado lo aplasta, crea en
€l una alienacion y un impedimento
para crear.

Esa misma categoria la dividi en dos
partes: la ruptura con la Escuela La-
mas, que pareceria que es solo la rup-
tura con el Nacionalismo, pero real-
mente fue una ruptura con todo ese
mundo. Y después, como en un tinel
de gusano, desde los anos 70 hasta hoy,
la morfologia del contexto presente ac-
tual. Como hemos pasado de un con-
texto institucional a una instituciona-
lidad social y politica de un presente
unidimensional —en un mundo de
una limitacion tremenda— a un pre-
sente unidimensional y eterno, cuya
dinamica interna mas visible seria su
tendencia al azar, ese azar impredeci-
Dble se extiende hasta un caos. Un caos
cuya dindmica interna seria volcar so-
bre el infinito social poli dimensional,
el tema tnico de la identidad nacional,
como si esa identidad nacional estu-
viera localizada solo en un presente
irreductible, es decir, muerto. Negan-
dole no solamente su intencionalidad,
el deber histérico que atafie a esa ca-
tegoria, negandole todo su cuerpo his-
torico a existir en el presente infinito.
Condenéandonos a existir en un pre-
sente infinito que seria este, de 1os ob-
jetos sin vida, sin evolucion, sin trans-
formacion, como resultado final de la
prolongacion de ese caos del presente
contextual e historico.

En el tercer vértice estariamos no-
sotros, ustedes, el pblico, el auditor,
el receptor de esa obra. Mi reflexion

es que, desde ese publico, desde esa
sociedad, el arte solo existiria como
ejercicio de la libertad, dando el paso
profético de trasladarnos a un futuro
hipotético, no escapando, sino salien-
do muy conscientemente del presen-
te eterno e infinito del azar y del caos.

DA: Usted menciona el momento de
la ruptura con la Escuela Superior de
Musica, con la tradicion. ¢Por qué lo
hizo y que significé para Usted? Lue-
go viene el premio a la Tocata No 1, el
Premio Nacional de Muisica y su via-
je a Polonia. Quisiera que empezara
por alli.

JCN: Tuve la oportunidad —y Fede-
rico Ruiz y Luis Morales Bance tam-
bién— de recibir directamente de los
Nacionalistas —no quiero descalifi-
carlos— una “supuesta” formacién
académica.

Ya habia leido la Misica para cuer-
das, percusion y celesta de Bela Bartok
y la Consagracion de la Primavera de
Igor Stravinski, cuando tenia entre 15
y 16 anos, época que era el final de un
momento. Sin quitar méritos al Nacio-
nalismo, se trato del final de un perio-
do estético. De manera que no fue una
ruptura con el Nacionalismo, sino con
el conjunto de esa realidad tal como se
presentaba en el momento.

DA: No hay que tener miedo a que se
perciba como una descalificacion, por-
que usted ha dejado en claro que esa
no es su intencién. Pero si tenemos,
no solo el derecho, sino la obligacion
de cuestionar lo que pasé cuando el
movimiento lleg6 a su final, y usted lo
percibié siendo muy joven.

JCN: Son todos unos grandes maes-
tros y eran todas personas de gran
talento. Grandes compositores. Sin
embargo, finalmente, me di cuenta de
que la tinica técnica de composicion
era el tema con variaciones y la glosa,
v eso era trasladado a la orquesta. Y
me dije, “no voy a hacer esto”, y esa
fue mi ruptura. En ese momento es-
tudiaba economia en la Universidad
Catodlica y mi profesor de Teoria Eco-
némica era José Antonio Abreu.

DA: Interesante que se encontra-
ran dos misicos en la Escuela de
Economia.

JCN: Asi fue como José Antonio
Abreu me convencio de dejar la Eco-
nomia, de una manera stper acerta-
da. Luis Brito Figueroa me convencié
dejar la Historia, aunque ya habia he-
cho dos anos de Técnica de Investiga-
cion Documental. Eso significo el co-
mienzo de un mundo, el comienzo de
una profecia. No huir de este presente,
sino profetizar, tener el valor de profe-
tizar el futuro que queremos.

Fue un momento muy dificil, co-
‘menzaba conmigo y con los que estu-
diaban conmigo composicién —por
cierto, era una escuela donde solo
se estudiaba composicion, que era el
‘mundo ideal para nosotros—. Termi-
naba el “ombligo” del Nacionalismo y
comenzaba un proceso totalmente dis-
tinto. Esaruptura, el corte con el pasa-
do, lejos de ser un evento traumatico,
me signd para toda mi vida.

DA: ;Cuando hace ese corte con
el maestro Evencio Castellanos, de
quien fue brevemente alumno? ;Entre
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ese momento y su ida a Polonia, cuan-
to tiempo transcurri6?

JCN: Un par de anos.

DA: Se queda haciendo su obra
por su cuenta. /Quién le formé como
compositor?

JCN: En este momento de mi vida,
mi perspectiva es la del referente, que
pertenece a la semidtica de Saussure.
Quién fue el referente? No fue ningtin
nacionalista, porque me sentia sepa-
rado de ese mundo. Conocia las obras,
era alumno y amigo personal tanto del
Maestro Sojo como de Evencio Caste-
1lanos, pero creo que la referencia mas
grande fue Alberto Ginastera, y soy
completamente sincero al reconocerlo.

DA: Volvamos a la ruptura con el
Nacionalismo. ;Su critica al Naciona-
lismo, o al declive de la Escuela Nacio-
nalista, se refiere a lo formal? Cuando
se habla de Nacionalismo, se dice que
son “los compositores que utilizan los
recursos de la misica nacional, folkl6-
rica de sus regiones y la modifican(...)
la estilizan en una obra académica”. Y
eso usted no lo menciona. ;jSu incomo-
dad es con lo formal?

JCN: Eso es una manera de mirarlo.
Realmente en el otro extremo estaba
Antonio Estévez regresando de Euro-
pa. Imaginese, en los afios 60, tiempos
de la formacién del Estudio de Misica
Electronica de Stockhausen, en Colo-
nia, desde ese momento hasta la pro-
longacion de los afos 70 y 80. Europa
estaba en la mas grande efervescen-
cia. Sin embargo, yo me di cuenta que
ese iluminismo europeo...

DA: Tampoco le servia...

JCN. Exactamente. Iba a ser el mis-
mo “copion” de los nacionalistas, pe-
ro ahora de los europeos. Entonces,
esa tremenda duda, ese tremendo
abismo fue el secreto de estar solo.
En el libro de Jean Paul Sartre, El
sery la nada, que es el tercer libro de
1la fenomenologia después de Husserl
vy Heidegger, después de esa diserta-
cion tremenda sobre el ser, él dedica
el libro a la libertad y establece unos
parametros. Primero, la direccionali-
dad. Posee una direccionalidad y esa
direccionalidad va a terminar en una
accion, es decir, que estamos sujetos
al peligro.

Creo que lo que nos tocé a Luis Mo-
rales Bance, a Federico Ruiz y a mi,
estar en ese hueco negro, en ese sitio
donde no habia absolutamente nada.
‘Un hombre préctico diria: jno habia de
quién copiarse! Pero la respuesta no
estaba en la musica. No quiero desca-
lificar a los misicos, pero nunca andu-
Ve con musicos en esa etapa, siempre
andaba con periodistas, cineastas, an-
tropologos, porque percibia —con mu-
cho dolor— que el musico era un hom-
bre unidimensional. En ese momento,
estaban los nacionalistas, los grandes
maestros y estaban los miisicos de la
Orquesta Sinfénica y estaba el resto,
y era un gueto, no habia informacion.
Creo que la invisibilidad del composi-
tor comienza con la unidimensionali-
dad de los musicos de entonces. ;Po-
demos decir que se extiende hasta este
momento? Es muy posible.

(continda en la pagina 2)

™ & S
et
i g O 7 T ] ,
SR BT T | Dugeed ) ) ?
AT - L2 == |"}-H
=L L ay HLes'a L = & v
A N T € R s
o E5,85: F 0 BXP (G5 15 hm
: dbins | ;
G apms— dbens Blpng| 207,

JUAN CARLOS NUREZ / ARCHIVO EL NACIONAL

Esta edicién PDF del Papel Literario se produce con el apoyo de Banes




2 Papel Literario

EL NACIONAL DOMINGO 1° DE DICIEMBRE DE 2019

Entrevista a
Juan Carlos
Nunez

(viene de la pagina 1)

DA: En ese periodo en que se qued6
solo, ;se nutrié de otras cosas y apa-
reci6 la Tocata No. 1?

JCN: Apareci6 la Tocata No. 1y
fue premiada. Eso me permitio via-
jar a Polonia, pero Polonia era total-
mente distinta a Europa. Era la cor-
tina de hierro. Sin embargo, era la
vanguardia en la musica: Gorecki,
Penderecki, Lutoslawsky. Era la van-
guardia en el cine, en la literatura y,
sobre todo, en el teatro: Grotowski.
Era el sitio ideal, toda la gente del
mundo estaba alli. Los polacos tenian
una actitud de absoluto rechazo a la
bota rusa. Era una sociedad aparen-
temente perfecta, donde se hacia una
opera diaria, por lo menos. Varsovia
tiene 150 iglesias, esa era una socie-
dad donde solo se respiraba el cono-
cimiento y el arte. Pasar de la llanu-
ra de la soledad latinoamericana a
una instancia como esa, reafirmé el
discurso de los referentes. No me im-
presion6 tanto el Treno para las victi-
mas de Hiroshima, de Penderecki, co-
mo la Sinfonia No. 1 de Lutoslawsky,
que era una obra donde él hacia con-
cesiones formales. Después acepté
que uno de los parametros esencia-
les del referente son las concesiones.
Tienes que hacer concesiones a la
realidad circundante, si no, jeres un
artista metido en una cueva hacien-
do las pinturas de Altamira para ti,
mirandote el ombligo? Si hiciera una
lectura de los tltimos 30 afos diria
que hemos roto con ese aislamiento.
El secreto mejor guardado del Caribe
era Venezuela y ahora nos vemos en
la necesidad de recurrir al exterior,
de comunicarnos, de hacer concesio-
nes al mundo exterior.

DA: ;Se refiere a lo musical o como
sociedad?

JCN: Me refiero a lo musical. E1
mal camino de este encuentro es que
nos salgamos de lo musical. No era
un modelo para copiar, era el con-
texto general de lo que estaba ocu-
rriendo en ese momento, que me hizo
acentuar aiin mas, la innegable rea-
lidad del referente de la semiética de
Pierce, es decir, la realidad descrita o
“denotada” por el signo circundante.

No tengo nada contra el Nacionalis-
mo, pero era una estética del pasado,
y practicamente el mundo que estaba
viviendo en ese momento, Gorecki,
Penderecki, era un mundo desconoci-
do y que obviamente determin6 una
cantidad de decisiones.

DA: Uno ve la historia como una
cadena de eslabones y creo que tene-
mos un eslabon perdido. Hay anos en
que no hay nadie después de Inocen-
te Carreno y Modesta Bor. El tinico
compositor con “c” mayuscula de la
siguiente generacion es Alfredo Del
Mbdnaco. Luego de algunos anos apa-
rece Yannis Ioannidis, quien formé
a la generacion posterior: Rugeles,
Mendoza, Bilbao. No me quiero des-
viar, pero viene a tono hacer ese un
recuento rapido de ese periodo de la
historia de la musica y ese cuestio-
namiento que hace al Nacionalismo.
A pesar de que hubiera podido “pi-
sar el escalon equivocado”, se sepa-
ra de eso, se queda solo en el campo
de la musica, se nutre de otras cosas,
se va a Polonia y regresa con impetu
maravilloso y fortalecido. Se retine
con José Antonio Abreu y comienza
su carrera de director de orquesta.
Cuéntenos de su regreso a Venezue-
la a final de los afios 70.

JCN: De todas maneras, quisiera
regresar a tu vision de hoy. ;Por qué
estamos aqui? Estamos aqui porque
piensas que el compositor es un ser
invisible. Vamonos a las ciencias so-
ciales para no especular, vamos a re-
gresar al tridngulo, a la tricotomia
de Maslow, que comparten Saussure
y Pierce: autor, obra y sociedad que
recibe la obra. Lo que ocurre es que
hay un flujo desde el autor hasta su
obra, de 1a obra hay otro flujo que va
desde la obra al receptor que es la so-
ciedad, y de la sociedad hacia el autor
de nuevo. De manera que, cuando se
cumple ese flujo, el autor puede co-
menzar una proyeccién iconica, es

decir —la proyeccion iconica de Mo-
zart seria desde la Finta giardiniera
hasta el Réquiem— ese flujo desde la
sociedad —que recibe la obra— has-
ta el autor, no esta desde el Naciona-
lismo, no hay una conexién. Luego
el compositor sigue atn mas solo,
no digo que sea invisible, no existe.
La sociedad no opina de los compo-
sitores, aunque se hagan conciertos.
No hay relacién de la sociedad con el
compositor después que se estrena la
obra. No lo estoy diciendo yo, 1o dicen
desde Maslow hasta Saussure y no se
refieren solamente a la musica, se re-
fieren a cualquier obra, a cualquier
creacién.

El hueco negro seguia existiendo, y
creo que de alguna manera se ha ido
expandiendo, a pesar de que aqui te-
nemos al maestro Alfredo Rugeles y
a Diana Arismendi, que tienen esa fa-
bulosa herramienta que es el Festival
Latinoamericano de Musica, luchan-
do contra una lluvia de aerolitos que
es precisamente la dinamica que si-
guib después del Nacionalismo hasta
nuestros dias, y que excluye —jJudas
1o fue invitado a la tltima cena! —.
El discurso mio puede ser cadtico y
1o hago con toda intencién, de mane-
ra que no se formen blogues de ideas
dogmaticas. {No! Es decir, garantizar-
me lalibertad de cuestionar siempre,
que cada quien vaya haciéndose su
vision de todo esto, porgue no es li-
neal ni comprensible a primera vista.

+Nosotros podemos dar la respues-
ta a eso? No. ;Por qué no existe ese
flujo de la sociedad hacia el composi-
tor? Se hacen los conciertos, se hace
el trabajo, pero creo que el problema
esta en que el pasado institucional,
donde todos éramos hijos de las insti-
tuciones. Como esas instituciones co-
lapsaron, las eliminaron, entonces en
el presente esas instituciones ya no
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existen. Eso no quiere decir que no se
sigan haciendo conciertos o que los
compositores no sigan escribiendo.
Todo eso sigue igual, 1o que no funcio-
na es la presencia de esas obras, para
que pueda formarse de cada compo-
sitor, esa esa proyeccién iconica de la
cual hablan los semiéticos.

DA: ,Como podria concretarse? ;En
ediciones, grabaciones? ;Con mayor
difusion?

JCN: Creo que ni el sociologo mas
brillante podria decirlo. Una respues-
ta inmediata, practica, del hombre
practico, del hombre unidimensional,
es mayor difusion, ;verdad? Pero lle-
gar al punto de invisibilidad... Fijen-
se que hay difusion. He sido jurado de
concursos de composicion, en los que
han participado decenas de composi-
tores brillantes, y para sus obras la
unica opcion es el concurso.

DA: Se esfuman.

JCN: Se esfuman. Donde hay un
premiado, se premio la obra, pero
la profecia del futuro tiene muchas
exigencias.

DA: Consigo en su repertorio mas
de 30 obras sinfénicas, sinfonico-co-
rales, teatro, 6pera. Hay dos cosas
que para mi destacan: su relacion
con la literatura —Carpentier, Cor-
tazar, Uslar, Gallegos, Mishima, Gar-
cia Lorca, Vallejo, Gerbasi—. Esto me
reafirma lo que dijo hace un rato, su
interés por otras disciplinas, su inte-
rés por la literatura.

JCN: Si, estaba esperando la pre-
gunta con mucho deseo. Realmente
no es la literatura sino la poesia, la
poesia y la dramaturgia lo que me in-
teresa. El teatro tenia un rol vanguar-
dista, al punto que Venezuela era el
centro del Festival Internacional de
Teatro, donde venian grupos de todas
partes, y las experiencias mas impor-
tantes de ese momento estaban aqui.

DIANA ARISMENDI / JOSE ANTONIO PARRA®

Si no nos
movemos (...)
vamos a estar en
el presente
eterno del azar
y del caos”

Yo encontré en el teatro la respuesta
amuchas preguntas de ese contexto
venezolano, también en el cine. Pero
no en el mundo de la musica.

Hablemos de literatura. Aqui esta
este libro que sali6 en 1988. Se llama
Sonata para un avestruz. Voy a rom-
per la linealidad otra vez, porque en
ese libro pronostico —un libro de fic-
cién por supuesto— pronostico el fin
del compositor, la desaparicion del
compositor, pero lo lees y crees que es
verdad. Esto coincide con tu vision.

Las unicas criticas internacionales
que tengo, del New York Timesy de
revistas italianas, son por mi musi-
ca de teatro. Me voy acercando a tu
pregunta. ;jPor qué el compositor es
invisible? Quizas porque la musica,
como la hemos concebido hasta hoy,
hasta este ano, hasta este momento,
hasta este presente eterno, necesi-
ta un poco mas de la sociedad. Pero
ustedes diran ,como? Hay las mejo-
res orquestas, los directores son bri-
llantes, pero como digo, la respuesta
exacta a esa pregunta no la podria
contestar ni el socidlogo mas impor-
tante del mundo.

Creo que la gran pregunta que nos
hacemos los compositores es, ;cual
seria el perfil de las instituciones del
futuro? Imposible una sociedad sin
instituciones. ¢Por qué las institucio-
nes? Porque las instituciones son el
sumun de todo el esfuerzo del hom-
bre civilizado. Porque tiene que ha-
ber un futuro profético, porque lo te-
nemos que hacer nosotros. Si no nos
movemos, si tenemos un dolce far
niente, vamos a estar en el presente
eterno del azar y del caos. Deberia-
mos al menos esbozar el perfil de esas
instituciones.

DA: Esas instituciones deberian,
como en el Génesis, ser a su imagen
y semejanza. Las instituciones que
se ocupen de la vida del compositor
deben ser hechas por los composito-
res —a su imagen y semejanza— por-
que nosotros somos quienes conoce-
mos nuestras necesidades y nuestro

compromiso.

JCN: El compositor, que es la fuen-
te de donde sale la musica, en toda
instancia, tiene un creador musical:
China, India, Africa, Suramérica,
Europa. Ese factotum no esta en las
instituciones musicales. Esa es mi
respuesta.

DA: Quiero que hablemos de su mu-
sica religiosa. Encontré, para mi sor-
presa, en su catalogo, muchas obras
de caracter religioso. De 1978, Salmo
popular y doliente. De 1986, Réquiem a
la memoria de Don Simon Bolivar. E1
Via Crucis, Réquiem para el Siglo XX,
de 1988. Musica para el Martirio de
San Sebastidn, Obra para Actriz, Co-
roy Orquesta, sobre textos de Federi-
co Garcia Lorca. De 1994, una obra de
grandes dimensiones, La Misa de los
Tropicos, para ensamble de tambores
y coros de la costa venezolana, coro
sinfénico, solista y orquesta, estrena-
da para la beatificacién de la Madre
Maria de San José, en Aragua, y la
mas reciente obra escrita en 2019, la
Misa de la Resurreccion, que atiin no
se ha estrenado para solistas liricos,
coro mixto y Orquesta, con textos de
la estacién XIV del Via Crucis.

JCN: La Misa de la Resurreccion
de este afio, no es un objeto religio-
s0, de hecho, esta pensado como un
auto sacramental, que es una forma
teatral de la edad media, y no es si-
no la descripcion de un crimen poli-
tico. C6mo los sacerdotes convencen
a Pilatos de que el cuerpo de Jests
va a ser robado y como —incluso
después de muerto— ellos mismos
quieren robarselo. Y como toda esa
dinamica politica, mientras el coro
esta narrando el texto de la misa, pa-
rece mentira, pero escuchar el texto
de la misa con toda la intriga politica
que hay, se transforma en una reali-
dad impresionante. Y, cosa que casi
nunca ocurre en las misas ornamen-
tales, hay un momento en que co-
mienza “la realidad del angel” hasta
el final, el momento en que los an-
geles dicen, “ha resucitado, no esta
aqui”. Y se oye el “Cordero de Dios,”
es decir, practicamente podria decir
que es un texto politico, porque veni-
mos observando como ellos intrigan,
intrigan, intrigan, cosa que, al leer el
texto, lo ves como un texto religioso,
como si estan cayendo bombas ato-
micas, una inercia, que es el rigor y
el dogmatismo de la Iglesia Catdlica.
Por eso es una obra hecha, creo que
en los peores momentos de nuestro
pais —no la hice con la intencion que
fuera un testimonio—. Simplemente
fue un deseo irrefrenable de hacerla.
Es una obra extensa, pero del punto
de vista compositivo muy sencilla.

DA: ;Qué eslo que le mueve, en este
corpus de obras que de una u otra for-
ma rozan lo religioso? ;Es usted un
hombre religioso? ;Es creyente?

JCN: Mi respuesta es: el ateo piensa
que siendo ateo resuelve el problema
de Dios. Si no somos unidimensiona-
les y creemos en la historia no pode-
mos decirle que no a la religion, no
me refiero a la religion catélica, a la
religion. La religion catolica tiene un
cuerpo histérico que deberia incidir
en la sociedad. Odiarlo, negarlo, es,
ami juicio, una especie de vision li-
mitada de la sociedad. Por eso pien-
so que, a pesar de ser un creyente,
creo que Dios esta en nosotros 30%.
E170% restante tenemos que hacerlo
nosotros.

DA: ;Como se ve en el corto plazo?
Creo que en Venezuela vivimos en el
corto plazo. ;O en el mediano plazo?
Qué espera de su vida como compo-
sitor en los préximos anos?

JCN: La Misa de Resurreccion pare-
ce el capitulo final de todo un libro.
No niego que escriba otras obras, pe-
T0 me veo mas bien como con una
responsabilidad con todas esas obras.
Me veo como organizador de una bi-
blioteca. Porque estoy seguro que en
esta sociedad pluridimensional vivi-
mos el futuro y el presente, y estoy
seguro que sino me ocupo, esa obra
podria tener problemas. Seria un dis-
parate después de dedicarle toda una
vida a una obra, cometer la locura
tropical de lanzarlo todo al mar y que
todo desaparezca. ®

*El didlogo entre Diana Arismendi y Juan
Carlos Nufiez tuvo lugar el 20 de septiembre,
en la Sala TAC del Trasnocho Cultural,
Caracas. Forma parte de la serie de Didlogos
con Maestros de la Msica, organizada por el
Festival Latinoamericano de Musica.
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REFLEXION >> AUTOR DE HISTORIA CONSTITUCIONAL DE VENEZUELA

José Gil Fortoul:
El hombre

y la historia

José Gil Fortoul (1861-1943) fue
historiador, sociélogo, narrador,
poeta, parlamentario, diplomatico
y ministro, asi como Miembr
fundador de la Academia de

Ciencias Politicas

ANGEL LOMBARDI

Lo importante no es el recuerdo,
Si no quien recuerda
ElKoran

Antes de estudiar la historia,
estudia al historiador
E.H. Carr

1 ubicar a nuestro historia-

dor en el siglo XIX debe lla-

mar la atencion, ya que su

muerte acaeci6 en 1943, casi
a mitad del siglo XX, es de resaltar
c6mo una persona formada e infor-
mada como €él, viajero y culto, pu-
diera ignorar en sus escritos del si-
glo XX casi todos los importantes y
tragicos acontecimientos de los cua-
les le toco ser contemporéaneo.

Igualmente es de interés como su
obra fundamental, 1a Historia Cons-
titucional de Venezuela, empieza y
termina en el siglo XIX. Que yo sepa,
nunca tuvo la tentacion intelectual
de continuarla para reflejar, de al-
guna manera, los igualmente impor-
tantes acontecimientos que se dan
en Venezuela en sus afios de vida.

La explicacion mas sencilla es co-
modidad; pero quizas, su cercania
con el poder y los privilegios termi-
no por castrar su curiosidad histo-
riografica, o simplemente creia que
la historia era pasado.

Otra observacién que llamé mi
atencion tiene que ver con el hecho
de titular su obra como Historia
Constitucional, en un pais sin tradi-
cion constitucional, donde La Carta
‘Magna siempre estuvo subordinada
alos intereses y caprichos del man-
dén de turno.

La Historia Constitucional se ins-
cribe en la historiografica venezo-
lana, mas en un sentido literario
que cientifico. Se prefiere recrear
la realidad, reinterpretarla, o sim-
plemente imaginarla, mas que ob-
servarla a pesar de ubicarse en las
llamadas corrientes positivistas de
la época.

La historiografia venezolana es
relativamente modesta, responde
mas a una tradicion literaria, cul-
tural que a una tradicion de indaga-
cién e interpretacion. Efectivamen-
te, desde Oviedo y Banos, pasando
por Andrés Bello y Baralt, hasta el
propio Gil Fortoul, la historia na-
cional se nos presenta con una vi-
sion idealizada de la naturaleza y
los hombres. Con Baralt y Gil For-
toul se consolida el culto a Bolivar,
justificable desde cierto punto de
vista, como es fundar una reptblica
en ruptura con su pasado colonial,
pero que termind convertida en una
ideologia perniciosa, legitimadora
de todos los gobiernos dictatoriales
que hemos tenido.

Gil Fortoul, como escritor, fue
afortunado, ya que su Historia
Constitucional, historia por encar-
go, por cierto, se convirti6 en texto
canénico en nuestro sistema educa-
tivo. Era dificil que un escolar o un
liceista venezolano no citara o leye-
ra algo de €l. Igualmente fue autor
alabado por la intelectualidad ve-
nezolana, asi tenemos, diversos jui-
cios, que merecié y que expongo.

Gil Fortoul, “propagandista de las
nuevas ideas, y se compara su Histo-
ria Constitucional de Venezuela con
los origenes de la Francia contem-
porédnea de Hipélito Taine”. (Balta-
zar Vallenilla Aranz, 1907)

Su principal biégrafo, Juan Pen-
zini Hernandez, en 1950 dice: “Con-
juga en él, el romanticismo y el
positivismo”.

Diego Cérdoba, en 1955, le atribu-
ye: “Revolucionar los fundamentos
filosoficos de la historia, junto con
otros autores, como Lisandro Alva-
rado, Angel César Rivas, Laureano
Vallenilla Aranz...”

En 1957, Parra Pérez dira: “Lec-
tura imprescindible es la Historia
Constitucional para comprender
la evolucion politica y social de
nuestro pais y de toda la América
espanola...”

Mariano Picon Salas, en 1962, ala-
bara en Gil Fortoul su positivismo,
no doctrinario ni dogmatico.

Augusto Mijares, en 1962 dice:
“Aplaude la admirable orientacion
critica de su historia”.

Dira Luis Beltran Guerrero: “Gil
Fortoul en su historia constitucio-
nal liberado del naturalismo de los
positivistas”.

Igual, Arturo Uslar Pietri en 1964
observa que en 1930 Gil Fortoul “in-
tenta superar el positivismo y exige
cierto eclecticismo”.

En 1974 José Arcila Farias, sosten-
dra la tesis de que “el positivismo
de nuestros historiadores no pasé
de ser mera aspiracion y permane-
cieron dentro del romanticismo del
siglo XIX, con excepcion de Valleni-
lla Lanz.”

Y en 1974 Ramon J. Velazquez su-
‘ma al positivismo de José Gil Fortul
“una gota de marxismo”.

Creo que seria importante una
lectura actualizada del autor y su
obra, por necesidad imprescindible
del impresionismo histérico que
nos permita ir mas alla de estos tex-
tos y autores canénicos de nuestra
historiografia.

Sin menoscabo de tantos buenos
historiadores que hemos tenido, en
los que me atrevo a llamar la tradi-
cion biografica y literaria de nues-
tra historia, la historiografia vene-
zolana, que asume las influencias
mas importantes de la historiogra-
fia occidental, tiene que esperar a

La historiografia venezolana
es relativamente modesta, responde
mas a una tradicién literaria”

las escuelas de historia de los afios
60 en adelante del siglo XIX, para
crear una historiografia mas ade-
cuada a nuestras necesidades de mo-
dernidad y contemporaneidad.

Si asumimos que la revista Anales
v la escuela historiografica francesa
que surge de alli, data de 1927, co-
bramos plena conciencia del anacro-
nismo de buena parte del discurso
historiografico venezolano.

La Historia Constitucional conoce
una primera edicion en dos tomos,
publicada en Berlin entre 1906 y
1909. Hay una segunda edicion revi-
sada y ampliada de 1930 Aparte hay
una tercera edicion revisada de tres
tomos de 1942, en la editorial Las
Novedades, Caracas. Hay una cuar-
ta edicién del Ministerio de Educa-
cién, Caracas 1953-54 y una quinta
edicién en tres tomos, Ediciones SA-
LEN, Caracas 1964.

Igual que la historia de Baralt, his-
toria por encargo, patrocinada por
el gobierno de Paez, asi fue la His-
toria Constitucional de Gil Fortoul,
una historia por encargo, del go-
bierno de Ignacio Andradre. (Presi-
dencia de la Republica, Gaceta Ofi-
cial N°7468. Caracas, 3 de diciembre
1898)

La Historia Constitucional aborda
todo el proceso historico venezola-
no, segun el canon original de los li-
bros de historia: El Origen. Libro I.
La Colonia. Los conquistadores. Los
Indios. Negros, Pardos y Blancos.

Para finales del siglo XVIII, se
aporta una informacién demogra-
fica, sumamente interesante, y elo-
cuente, que posteriormente son da-
tos que repetird Vallenilla Lanz en
su Cesarismo democrdtico.

La sociedad colonial de finales del
siglo XVIII, estaba constituida por 12
mil “blancos”, entre peninsulares y
espanoles de Ameérica, 200 mil crio-
1los, 120 mil indios. Casi 100 mil ne-
gros esclavos y casi 400 mil gentes de
color “pardocracia”. Cifras eviden-
temente aproximadas, pero que dan

una idea de la sociedad estamental,
jerarquica y cerrada que era la so-
ciedad venezolana de la época, que
ayuda a explicar y entender, qui-
z&s, muchas cosas que ocurrieron
en los afos turbulentos del proceso
emancipador.

Después Gil Fortoul pasa a hablar
de la organizacion del gobierno, del
régimen econdmico, del movimien-
to intelectual y de los precursores
de la independencia; tres siglos de
historia venezolana presentados de
manera resumida y estilisticamente
apropiada, aunque como informa-
cion nueva o adicional, no aporta
nada relevante a lo ya conocido y re-
ferido por otros historiadores.

El Libro II, quizas la parte medu-
lar de la Historia Constitucional,
trata del proceso emancipador, una
vision bélica-politica del mismo y,
en la linea de Baralt, la exaltacion
mitica de Bolivar, por cierto, muy
a gusto de la época, como lo fue du-
rante el Guzmanato y el Gomecis-
mo, largos periodos marcados por
la figura de Guzman Blanco y Juan
Vicente Gomez y en donde el culto
a Bolivar adquiere ribetes de culto
religioso.

Tampoco en esta parte hay mucha
originalidad, si bien los hechos son
presentados de una manera ordena-
da y con un sentido predeterminado,
que es la version historiografica del
evolucionismo darwinista de moda
en la época.

El Libro IIT trata de la Gran Co-
lombia. Constitucion y leyes de 1821,
Bolivar y el ejército de Colombia, las
leyes y los hombres, relaciones ex-
teriores, Venezuela en la union co-
lombiana, dictadura y anarquia,
monarquia y republica, federacion
o separacion y disolucion de la Gran
Colombia.

Todos estos capitulos, inclusive
identificables en el titulo, se me an-
tojan que el autor esta pensando
mas en las circunstancias de la Ve-
nezuela de la caida del liberalismo

JOSE GIL
FORTOUL

/ (EL COJO
ILUSTRADO.
1909), WIKIPEDIA

amarillo, finales del si-
glo XIX y el largo perio-
do Castro-Gomez, que en la
propia Gran Colombia. Para el
pensamiento positivista era muy
importante la consigna “orden y
progreso”, y el gran temor siempre
lo generaba la anarquia y fuerzas
anarquicas de la sociedad. De tal
‘manera que, sin decirlo, Gil Fortoul
establece un paralelismo tacito en-
tre el periodo de La Gran Colombia
y el propio periodo politico del cual
€1 forma parte. Pudiéramos decir
que hace historia contemporanea
sin decirlo o si prefieren como dice
Benedetto Croce: “la historia siem-
pre es contemporanea”.

Libro 1V (tomo 1) trata de la cons-
titucion de la Republica que él llama
la Oligarquia Conservadora: aborda
el tema del poder civil y el militaris-
mo, la crisis generalizada y alli ter-
mina su Historia Constitucional, a
una distancia prudente de casi me-
dio siglo de su propio tiempo.

Definitivamente era un historiador
que no queria correr ningun tipo de
riesgo, comprensible, en una época
en donde pensar y decir lo indebido
conllevaba a exilio o carcel.

Libro V (tomo III), aqui el historia-
dor aborda la Oligarquia Liberal, el
conflicto entre Monagas y Paez y los
anos tormentosos que precedieron a
la guerra federal.

José Gil Fortoul escribi6 un libro
digno, estilisticamente impecable,
de lenguaje claro y directo. Orde-
n6 sus materiales con laboriosidad
e inteligencia (e interpreto desde
la subjetividad inevitable, que es lo
que convierte a la historia escrita en
historia polémica, y sometida siem-
pre a discusion y revision).

Leer a Gil Fortoul sigue siendo 1til,
por la visiéon panoramica importan-
te que nos da una parte de nuestra
historia, aunque evidentemente
contaminada de teoria e ideologia
de la época del autor. Cuestionadas
en la medida que afinamos nuestros
aparatos criticos y metodologicos en
el oficio de escribir sobre la historia.
Hacer una lectura critica de la his-
toria de la historiografia venezolana
es sumamente Util, porque nos per-
mite visualizar, a nivel simbélico, la
idea que tenemos del pais y que es
base fundamental de lo que pudiéra-
mos llamar conciencia historica. ®

* Este trabajo responde basicamente
al contenido publicado en José Gil
Fortoul, el hombre y la historia de Angel
Lombardi, publicado por la Universidad
del Zulia, 1994.
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TRAYECTORIA >> SEIS DECADAS PENSANDO EL DERECHO

Descubrir a Allan

SERGIO DAHBAR

. Es posible que sepamos tan
poco de un hombre que ha
‘ publicado mas de 200 libros
propios, otros 40 compartidos
y cerca de 1.221 articulos, conferen-
cias, monografias y opiniones juri-
dicas en 60 anos de vida intelectual
ininterrumpida? Si, es posible.
iPuede un hombre ser objeto de
una frase como esta de Pedro Nikken
que le hace justicia (“Es justo, enton-
ces, afirmar que, por si solo, Allan
Randolph Brewer-Carias es un fe-
nomeno cultural dentro de la histo-
ria del Derecho en Venezuela™) y al
mismo tiempo muchos venezolanos
desconocer los motivos de semejante
honor? Si, es posible.

Puede alguien ser mas reconocido
en el exterior que en su propio pais?
Absolutamente. Como lo demuestran
estas palabras del doctor Luciano Pa-
rejo Alfonso, de 1996, cuando le con-
cedieron el doctorado honoris causa
en la Universidad Carlos III de Ma-
drid: “Estamos, en efecto, ante un ju-
rista que pertenece a los que ven el
Derecho no como un fin en si mismo,
en cuyo campo pueden alzarse sin
riesgo —el riesgo sera ya de otros-1las
construcciones mas sutiles y acaba-
das, sino, mas modestamente, como
instrumento de la razén humana pa-
ra el mas justo gobierno de los hom-
bres, el arreglo concreto posible de
los problemas de la convivencia, y,
por tanto, instrumento cultural e
histérico para el progreso de esta en
larazon. Se comprende asi que la cla-
ve sea precisamente el hombre mis-
mo, pero en modo alguno en calidad
de abstraccion, sino encarnado en la
historia y viviendo en el seno de una
concreta sociedad”.

Demasiadas razones hacen posible
que hoy desconozcamos a un hom-
bre que en noviembre de 2019 cum-
ple ochenta anos. O que sepamos de
¢él solo parcialidades. El conocimien-
to de una vida puede estar tamizado
por un conjunto de equivocos y de
curiosidades propias de los rasgos
de caracter de esa persona.

A lo largo de cuatro afios, en reu-
niones intermitentes y algunas ve-
ces breves, otras mas extensas, me
reuni con Allan Brewer-Carias en
su estudio de Nueva York, en la es-
quina de Madison y 68, a una cua-
dra de Central Park. Fue un descu-
brimiento que incluyé tomarnos un
café en una cafeteria cercana a su
casa, acompanarlo al correo, a una
libreria en Soho, a almorzar en al-
gunos de los restaurantes del Upper
East Side que le resultan familiares
o simplemente caminar por las calles
de Manhattan.

Fue toda una experiencia. Siem-
pre atento a sus palabras, porque en
cualquier momento dejaba caer una
frase que, aunque intentaba explicar
una idea previa, se convertia en una
revelacion. Por ejemplo: “Me pasé
por el lado el movimiento de los afios
60. No pude seguir a Los Beatles.
Estaba trabajando. No levantaba la
cabeza”. He alli una de sus certezas
mayores: se perdié muchas cosas en
la vida por haber escogido el camino
del trabajo sostenido, de la escritura
sin sosiego, de 1a investigacion para
comprender lo que no sabia o asimi-
laba con dificultad.

Tengo por momentos la impresion
de que a Allan Brewer-Carias nunca
le interes6 demasiado lo que estaba
fuera de los libros que escribia, de
las clases que dictaba y de las inves-
tigaciones que sustentaban luego los
volimenes que iba sumando en su
biblioteca. Por eso quizas si €l deci-
diera un dia escribir su vida, seria
de alguna manera una historia de
sus libros, investigaciones y clases,
el corazon vital de su existencia y
curiosidad.

Todo esto en un pais que ha tenido
demasiados caudillos y militares que
parecieran haberse robado la pelicu-
ladela historia de Venezuela. En ese
relato caben los personajes autorita-
rios y heroicos, caben las hazanas a

Durante un acto
que convocd

a reconocidos
académicos

y abogados

de América
Latina, Europay
Estados Unidos,
se presento en
Madrid Allan
Brewer-Carias.
Una vida, que narra
el recorrido vital
e intelectual del
jurista
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caballo, cabe la violencia de las gran-
des batallas. Pero no hay narrativa
que se acerque a la vida y a las ha-
zanas intelectuales de seres civiles
que han transformado la época en
que vivieron.

En ocasiones discuti con Allan
Brewer-Carias las razones que hicie-
ron posible su exilio en 2005, cuando
se residencié en Manhattan y comen-
z6 a dar clases en la Universidad de
Columbia. Esta la evidente, que no es
otra que la persecucion que inici6 la
Fiscalia General de la Reptblica, en
la figura de Luisa Ortega Diaz, por
“conspiracién para cambiar violen-
tamente la Constitucion”.

Pero Brewer-Carias piensa que esa
situacion le convino a mucha gente
en el pais, porque lo sacaba del jue-
go del derecho y la politica. “Yo era
un vocero independiente, critico de
los partidos...”. Una persona incé-
moda, con un enorme ego, a la que
esta inesperada desgracia guberna-
mental la silenciaba y la ubicaba en
el peor de todos los castigos posibles,
el exilio.

Entre las ventajas que tuve pararea-
lizar esta biografia, sobresale sin du-
da que no conocia a Allan Brewer-Ca-
rias. No éramos amigos. Tuvimos que
conocernos en estos cuatro afios de
trabajo interrumpido. Descubri en
ese tiempo a un profesor de Derecho
descomunal, al hombre que descubrio
en Venezuela a la jurisprudencia co-
mo fuente del Derecho Ptiblico y la
supo articular en siete tomos impres-
cindibles que cambian el Derecho Ad-
ministrativo para siempre, al curioso
que desarrollé una de las investiga-
ciones mas notables de su bibliogra-
fia, La ciudad ordenada, libro isla por
el que simplemente podria pasar a la
historia de las revelaciones cultura-
les venezolanas.

También, he de confesarlo, descu-
bri las facetas mas antipaticas de su
ego. Una certeza de acero de que to-
do lo que es importante en la Vene-
zuela de la segunda mitad del siglo
XX pasa por su trabajo. En esos mo-
mentos, me tocaba colocarme en el
lado incomodo de la ironia y frenar
una suerte de exhibicién inconteni-
ble de méritos y hazanas sin fin. Mi
unico remedio era invocar el sentido
comun. A decir verdad, un tranqui-
lizante al que Brewer-Carias reaccio-
naba muy bien. Casi siempre se reia
y volvia a la ecuanimidad.

El hombre que conoci en Manhat-
tan en 2015 es un personaje que tra-
baja de sol a sol, todos los dias, des-
pués de prepararle el desayuno a su
esposa, Beatriz. Conferencias, escri-
tura de libros, opiniones juridicas...
Infatigable. Pero muy solo. Siempre
tuve la sensacion de que estos afios lo

cambiaron. Si alguien me pregunta
sifue para bien o para mal, no sabria
qué responder. No deja de ser terri-
ble vivir sin los afectos mas queri-
dos, sin poder despedir a un familiar
que va a morir, sin los cumpleanos
de los nietos, sin la cercania de los
hijos, sin la complicidad de muchos
amigos, sin tener pasaporte.

Una de las curiosidades mas nota-
bles de la vida de Allan Brewer-Ca-
rias fue su dificultad para retener lo
que leia en la infancia y adolescen-
cia. Desde de que me enteré de esta
singularidad, senti que toda su his-
toria de escritura cobraba un sentido
diferente y significativo.

Brewer-Carias se acostumbré has-
talos quince afios a que lo aplazaran
en casi todas las materias. No le iba
bien. Leia, pero se le olvidaba. Lo ras-
paban. Hasta ese momento de revela-
ci6én en que compra todos los libros
de Historia de la Filosofia y reescri-
be la materia. Ese rito de paso, ese
momento de gracia en que entiende
que, si escribe, retiene —un fenome-
no estudiado por los especialistas—,
cambia para siempre su historia
intelectual.

Desde ese ano, 1957, hasta 2005, es-
cribe a mano. Medio siglo. Porque
era mas rapido que escribir a maqui-
na. Siempre con papel comprado en
Londres, en la Libreria Smith. Y una
pluma fuente que corria muy rapido
sobre esa textura. Podia escribir 20
paginas en una hora. Todo lo escribia.
Podia pasar ocho horas en un vuelo
escribiendo. Por eso se atreve a decir:
“Por donde siempre pasé, dejé algo”.

Resulta curioso que después de
que la diosa Prudencia le aconseja-
ra dejar Venezuela en 2005, cuando
el Gobierno lo acus6 formalmente,
autoridades venezolanas intentaron
solicitar su extradicién a Interpol.
Era una accioén temeraria, porque
esta organizacion con sede en Lyon
no actiia en casos politicos, sino an-
te situaciones criminales. Intentaron
entonces acusarlo de ser el autor in-
telectual de un supuesto “magnici-
dio” contra el presidente Hugo Cha-
vez. Tampoco prosperd, porque los
funcionarios de Interpol entendieron
que se trataba de una accion desespe-
rada del Gobierno venezolano.

Lo cierto es que la alerta de Inter-
pol quedo algin tiempo registrada
en algunos aeropuertos del planeta.
Cuando Allan Brewer-Carias aten-
di6 una invitacion del Senado domi-
nicano para dar una conferencia, el
embajador de Venezuela en ese mo-
mento, el general Francisco Beli-
sario Landis, le solicito a la policia
dominicana que lo arrestara. El di-
rector de la policia internacional
en Santo Domingo le consulté a su

ALLA BREWER-CARTAS / IDEASDEBABEL.COM

padre, un antiguo procurador, qué
hacer. Este recomend6 prudencia.
Que consultara al presidente Leonel
Fernandez.

Mientras Brewer-Carias decidia
no ir a un almuerzo ya pautado y
dirigirse al aeropuerto para aban-
donar el pais, el presidente Leo-
nel Fernandez distrajo a Belisario
Landis cuatro horas en la antesa-
la de su despacho. Lo atendi6 cuan-
do Brewer-Carias ya habia dejado
Santo Domingo. Por cierto, el emba-
jador de Republica Dominicana en
Espania, el abogado Olivo Rodriguez
Huertas, me confeso que acompaiio
a Brewer-Carias hasta que subi6 al
avion. Y una vez que despego, co-
menzaron a aplaudir para celebrar
que finalmente habia logrado librar-
se de la persecucion policial.

Como siempre ocurre con los temas
que lo obsesionan, Brewer-Carias es-
tudio a fondo los estatutos de Inter-
pol. Descubrié una organizaciéon con
198 paises que, a pesar de su caracter
de investigacion policial, garantiza
los derechos humanos y el derecho
de proteccion de cualquier persona
contra las acciones de los Estados.

Interpol tiene prohibicion de inter-
venir en delitos politicos, religiosos,
raciales y militares. Solo procede en
delitos comunes. Al final escribi6 el
libro El procedimiento administrativo
global ante Interpol. Por esta razon,
un dialo contrataron como asesor pa-
ra que ayudara a un profesor aleman
“que lo querian capturar en otro pais
porque habia formado parte de 1a di-
rectiva de un banco de Argentina que
quebro”. Un curioso guino del desti-
no al que accedio por su obsesion de
aprender todo lo que no sabe.

Al acercarse a los 80 afios, Allan
Brewer-Carias no deja de recordar
alos amigos de su infancia, aquellos
que también estudiaron en el Colegio
Montessori, donde ahora se levanta el
Centro Plaza, en Los Palos Grandes.
Juan Carlos Parisca, Virginia Betan-
court, Alberto Baumeister. Su espo-
sa Beatriz. A lo largo de muchas con-
versaciones siempre aparece el senor
Gols, director del colegio, que todavia
hoy le escribe correos electronicos.

No olvida tampoco la pasantia en
Long Island, Nueva Jersey, en el aho
1948. Viajo toda la familia. Con sus
hermanos. Estudiaron en el Colegio
Publico 98, que muchos anos des-
pués, ya en el exilio, volvio a visitar.

En 1992, en ocasion del acto acadé-
mico de otorgamiento del doctorado
honoris causa en la Universidad Ca-
télica del Téchira, San Cristébal, el
dia 28 de abril, Pedro Nikken ley6 un
discurso. De ahi tomé estas palabras
que me parecen significativas como
evaluacion de una vida intelectual y

rewer-Carias

de la importancia que tiene su figu-
ra, separado lo intrascendente de lo
que realmente vale, en la historia del
pais:

Doctor Brewer:

Todos aquellos que entienden la do-
cencia como un acto de amor, en el
que el profesor deja lo mejor de si
a sus alumnos hasta que llegan a
ser sus discipulos; todos los que re-
claman de nuestras universidades
mayor cantidad y calidad en su pro-
duccioén cientifica; quienes creen
que los valores inherentes a la dig-
nidad humana deben ser el norte
de la organizacion social; quienes
impugnan las manifestaciones del
poder politico o econémico ofensi-
vas de esa dignidad; los que urgen
reformas para que la justicia sea
independiente, proba, eficiente y
accesible a todos por igual; quie-
nes tienen a lalibertad como un sa-
grado derecho y al Derecho como
su Unico limite; quienes fundan la
democracia sobre los derechos hu-
manos e impugnan la pretensién
de las camarillas de conculcar el
derecho que todos tienen a un es-
pacio en ella para expresarse; los
que sostienen los derechos locales
y regionales frente a la voracidad
centralista; quienes promueven el
debate como una expresion de la de-
mocracia, pero en paz; todos, en fin,
los que transigen en colocar el im-
perativo de la virtud por encima de
cualquier interés; todos ellos tienen
razones para celebrar la distincion
que hoy se le ha conferido. Usted los
representa.

El lector no encontrara aqui la bio-
grafia definitiva de Allan Brewer-Ca-
rias. No fue el proposito de este traba-
jo. Se trata de una aproximacién a su
viday a las significaciones de su obra,
atadas a esa existencia. Una suerte de
biografia intelectual.

Todo viaje de conocimiento exige
atravesar sombras e iluminaciones.
Si tuviera que reducir al hueso este
viaje, me impresiona como la prime-
ra vez la morada intelectual cons-
truida por este abogado que enten-
di6 que al escribir a mano rompia
con todas las trabas que le impedian
ser lo que habia sofiado. Un copista
del siglo XX, un comparatista uni-
versal, un abogado de abogados, un
editor sin par creador de 1a Editorial
Juridica Venezolana, una eminen-
cia a la que alguna vez los emplea-
dos de 1a Biblioteca del Congreso de
Washington quisieron tocar para
saber si el senor que enviaba libros
v libros y mas libros era de carne y
hueso.

La estructura de este libro sigue
el curso de los primeros encuentros
en 2015 con Brewer-Carias en Nueva
York: 1a llegada de Mathias Brewer
Andral a La Guaira en 1889, la cons-
truccion de la familia, los esfuerzos
por sobreponerse a la dificultad para
retener lo que leia, la escritura a ma-
no desde 1957 de todo lo que deseaba
establecer como conocimiento, el des-
cubrimiento del Derecho, los estudios
de posgrado, 1a docencia, 1a creacion
del escritorio, la publicacién de los
grandes libros, los descubrimientos
en el Derecho Administrativo, 1os in-
tereses sobre la ciudad ordenada, la
descentralizacion, los esfuerzos por
ordenar el Estado, las clases en el
exterior, los debates en la Asamblea
Constituyente y mas tarde el exilio.

Aunque nacié con una habilidad
notable para trabajar con sus ma-
nos (los hijos dejaban en su escrito-
rio todo lo que se dafiaba para que lo
arreglara), siempre sintié una frus-
tracion por no tener una habilidad
mayor para pintar. También le hu-
biera gustado aprender aleman, un
idioma importante para el Derecho.
Frustraciones insignificantes para
un hombre que supo construirse un
destino con una pluma fuente y una
hoja de papel blanco. ®

*Allan Brewer-Carias. Una vida. Sergio
Dahbar. Editorial Dahbar. Espafia, 2019.
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ENTREVISTA >> CIVILES A LO LARGO DE DOS SIGLOS

Rafael Arraiz Lucca:

Doria Bdrbara es un prodigio arquetipal

Abogado, historiador, profesor universitario
y poeta, Rafael Arraiz Lucca (1959) es autor
de una extensa obra dedicada a la historia
de Venezuela. La entrevista que sigue se
concentra en su libro Civiles

NELSON RIVERA

uiero preguntarle por la
distincién entre civiles
y militares en el primer
momento de la lucha por
la independencia. ;A partir de
cuando puede reconocerse la exis-
tencia de una facci6n o tendencia
militar y otra de caracter civil?

Los hechos que ocurren a partir del
19 de abril de 1810 y hasta el desem-
barco de Monteverde en marzo de 1812
son civiles. De hecho, los firmantes del
Acta de la Independencia y los redac-
tores de la primera Constitucion Na-
cional son civiles, con Roscio a la ca-
beza. De tal modo que la creacion de la
Reptiblica de Venezuela fue un hecho
exclusivamente civil. Pero al comen-
zar la guerra el signo cambi6 y los mi-
litares terminaron siendo los que con-
solidaron la Repiiblica, con Bolivar a
la cabeza, después de muchas derro-
tas y no pocos desconocimientos de su
autoridad. En el imaginario colectivo
quienes nos dieron la Reptblica fue-
ron los militares y no los civiles, aun-
que no sea exactamente asi.

Su enorme talento. Roscio es el au-
tor del libro mas importante de este
periodo: El triunfo de la libertad sobre
el despotismo (1817). La justificacion
biblica de la libertad y la negacion
biblica del despotismo y “El dere-
cho divino de los Reyes”. Roscio era
un teologo catdlico. Es insolito que
los venezolanos sepamos tan poco de
€1, que su libro fundamental se haya
publicado por primera vez en Vene-
zuela en 1952, gracias al empeiio de
Pedro Grases. El tratamiento que le
hemos dado a Roscio habla muy mal
de nosotros, y de la fascinacion mi-
litar que nos ha arropado durante
va siglos. Es hora de revertir esto y
comenzar a leerlo. Ademas, su libro
esta asombrosamente bien escrito,
en tono confesional agustiniano. Mis
alumnos en el Seminario de Ensayo
Venezolano que dicto quedan atoni-

Un poema

tos cuando lo leen.

Juan German Roscio nacié en
1763, José Cortés de Madariaga en
1766, Andrés Bello en 1781 y José
Maria Vargas en 1786. A pesar de
las diferencias, puede decirse que
son hombres de una época. ;Ha-
bia en ellos fuentes comunes en
cuanto a su formacion, sus ideas
y expectativas? ;Fueron personas
conscientes de que habian tomado
caminos que los conducirian a la
prisién o al exilio?

Todos bebieron de la fuente revolu-
cionaria de su tiempo: el Liberalismo,
bien sea el escocés, el inglés o el fran-
cés. Todos leyeron a Locke y a Rous-
seau. Ademas, varios se acercaron a
las logias masonicas, y 1a masoneria
era liberal en muchos sentidos. El cu-
ra chileno Cortés de Madariaga cono-
ci6 a Miranda en su logia masoénica
en Europa, y hace referencia a ello.
Bello terminé de formarse en Lon-
dres y Vargas estudié medicina en
Edimburgo, de modo que bebieron
aguas liberales originales. E1 que se
formé solo en Caracas fue Roscio, y
mira lo que produjo. Eran lectores.
No hay otra manera.

(Estos hombres advirtieron el
auge del militarismo que ocuparia
a Venezuela buena parte del XIX?
Llego a debatirse este peligro o se
asumio que era una consecuencia
inevitable de la Independencia?

Tenian conciencia del problema. De
hecho, la carta de Vargas donde pi-
de que no lo elijan Presidente de la
Republica es ejemplar. Dice que él no
cuenta con las glorias guerreras de
donde se deriva la autoridad para go-
bernar. Lo eligieron contra su volun-
tad y los militares le dieron un Golpe
de Estado. Paez lo reinstauro en la
Presidencia y finalmente tuvo que re-
nunciar. Era un problema. Vargas lo
tenia muy claro. Por cierto, una men-
te superior. Un gran venezolano. Un
emblema de todo lo deseable.

A Martin Tovar y Tovar debemos

de Rafael Arraiz Lucca

Almacén

Abrigué durante anos la esperan:
de h: " un poema que fuer
de todas las cosas que me afex
s admitir algunos hech

an;

que me hicieran extrafiamente feliz;

quise hacer un texto

un fresco

donde la enumeracion estuviera sustentada

atro o cinco obs

alpon, deteniéndo

un discurso que resaltara un trasto viejo,
apatos de tap de mi tia bailar

como el par de

nes inteligentes,

y una lavadora que motivé un poema ant

ando veo una

vilo: ablando de mi
como hablan los objetos

supuse la apar
como fueron llegando a mi vida,
desde si

por el infinito beneficio del olvido.

on de las cosas en el almacén

npre o adquiridas por mi suerte.

dos pinturas, La firma del Acta de
la Independencia y Miranda en
La Carraca, que son hitos en la
iconografia venezolana. ;Pueden

iderarse contribuci de
un civil a la mitologia militarista
'venezolana?

No, de ninguna manera, ya que el
Acta es meramente civil, y Tovar y
Tovar viste de militar a Miranda por
sus glorias durante la Revolucion
Francesa. Es el inico militar que
hay alli. Y el Miranda en La Carra-
ca es un hombre que ha sido entrega-
do por sus coroneles (Bolivar, de Las
Casas, Pefia) a Monteverde en 1812, y
hamuerto en 1816 en el arsenal de La
Carraca, en Cadiz, pero la obra no es
de Tovar sino de Arturo Michelena.
Una pieza dramatica, extraordina-
ria. Un simbolo de la venezolanidad.
El Precursor, preso.

(Qué nos permite vislumbrar la
Historia Constitucional de Vene-
zuela, la obra mayor de José Gil
Fortoul, de una sociedad que, de
forma predominante, ha escogido
la violencia y no las leyes para so-
lucionar sus conflictos?

Es una historia extraordinaria.
El eje son los cambios constitucio-
nales en la primera mitad del siglo
XIX, cuando todavia no habian sido
muchos. La violencia caudillista ter-
minaba siempre en un nuevo texto
constitucional. De modo que hasta la
violencia hallaba cauce juridico. Gil
Fortoul acunia los términos “Oligar-
quia Conservadora y Liberal” con
buenas razones. El régimen electoral
censitario conducia a un sistema oli-
garquico (los ricos en el poder), hasta
que se abrio en 1860 con la eleccion
directa de Manuel Felipe de Tovar,
pero la definitiva apertura democra-
tica ocurri6 en 1947, cuando Accién

La creacion

de la Repiblica
de Venezuela
fue un hecho
exclusivamente
civil”

Democratica establecio la universa-
lidad del voto. La lucha venezolana
por la democracia ha sido larga y lle-
na de escollos, y durante muchas eta-
pas sus enemigos principales han si-
do los militares pre-modernos. Otras
veces ha habido militares civilistas y
democraticos. Paez y Soublette son
ejemplos evidentes.

Su capitulo dedicado a Romulo
Gallegos, como los dedicados a
Juan German Roscio y a Martin
Tovar y Tovar, me han parecido
capitulares en su ruta. Lo titula:
“Hombre-puente y novelista em-
blema”. ;Podria resumir aqui su
visién de Gallegos?

Gallegos es un hombre de enorme
importancia histérica. No solo en-
cabeza la gesta democratica de sus
alumnos de bachillerato, sino que
gobierna apegado a la fuerza de la
ley, como lo que era: un democrata
raigal. Por si fuera poco, es el autor
de una novela que se erigié como la
creadora del espacio simbdlico ve-
nezolano: el llano. Lo que logra Ga-
1legos alli es un prodigio arquetipal.
Doftia Barbara es mucho mas que la
dicotomia Civilizacion-Barbarie, que
eslomenos interesante. Es una nove-
la sobre el amor, la violacion, la ma-
ternidad irresponsable, es un thriller,
y una novela de estremecedoras fuer-
zas eréticas. Canaima es lanovela de
la biisqueda interior en el espacio
simbélico de la selva. Cuidado si to-
davia mejor que Dofia Barbara. Y no
hizo novela histérica: inventé todos
sus personajes, por mas que se haya
topado con algunos en la realidad.

A propésito del capitulo dedica-
do a Carlos Raiil Villanueva: ;Es
legitimo pensar que la Ciudad
Universitaria de Caracas es el ma-
yor simbolo arquitecténico de la
civilidad venezolana?

Totalmente legitimo. Villanueva es
uno de los grandes orgullos venezo-
lanos. Su obra es descomunal y, cier-
tamente, la Ciudad Universitaria es
un acto de amor como hemos visto
pocos: todo disefiado en funcion del
hombre, atendiendo a las condicio-
nes naturales de la luz, el viento. E1
Aula Magna es la Catedral de Vene-
zuela. No hay un sitio en todo el pais
con mayor fuerza espiritual que este
templo sublime.

Otro de sus capitulos esta dedi-
cado a Antonio Arraiz, que fue el
director fundador de El Nacional,

en 1943. ;Cuadles fueron las contri-
buciones de Arraiz al periodico?
(Por qué lo deja a finales de 1948
y toma el camino del exilio?

A Arraiz lo escogié como direc-
tor-fundador de E1 Nacional el pro-
pietario: el viejo Henrique Otero Viz-
carrondo, entre otras razones, para
equilibrar el periédico. El comunis-
ta era su hijo Miguel, se necesitaba
un hombre que no fuese de izquier-
da, pero tampoco un obtuso de dere-
cha, un fascista. Y ese era Antonio
Arraiz, un hombre que trabajaba de
sol a sol, que lo respetaba todo el pais,
¥ que escribia como el agua clara. Le
dio equilibrio y calidad al periédico
durante los 5 anos que lo dirigio. Se
fue al destierro voluntario en 1948,
después del Golpe de Estado a Galle-
gos, harto de las locuras militaristas
venezolanas. Queria recuperar la vi-
da neoyorquina de su juventud y le
surgi6 una oferta muy tentadora: lo
designaron Jefe de las Publicaciones
en espanol de la ONU. Se fue y murio
alla en 1961, trece afos después.

Para cerrar, quiero preguntar-
1e por la posible influencia que el
predominio militar y militarista,
alo largo de dos siglos, ha dejado
en la cultura politica venezolana.
Luego de la catastrofe humanita-
ria, para la democracia y los dere-
chos humanos que ha supuesto el
régimen en el poder, (sigue vivo
el deseo, la esperanza de que apa-
rezca un uniformado, un hombre
fuerte?

Pienso que no, gue uno de los saldos
positivos sera que la gente ya sabe
que los militares no estan formados
para gobernar naciones complejas,
estan formados para determinadas
tareas especificas. Apuesto a que es-
to sera asi, pero puedo equivocarme.
Los atavismos venezolanos son tan
profundos, y la educacién democra-
tica ha sido eficiente a medias, que
no sé si no volvamos a despertar en
el futuro a los fantasmas del siglo
XIX. Por lo pronto, el que piense en
la Venezuela de hoy que los milita-
res pueden resolver algin proble-
ma de gobernanza civil para el que
no estan educados, debe ir al divan
del psicoanalista o darse una ducha
de agua helada que le despierte las
neuronas. ®

*Civiles. Rafael Arréiz Lucca. Editorial Alfa.
Venezuela, 2014,

RAFAEL ARRAIZ LUCCA / LISBETH SALAS©
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RESENA >> A PROPOSITO DE LA PIEZA TEATRAL ALTA TRAICION, DE FEDERICO PACANINS

Ezra Pound versus Thomas Mann

JOSE TOMAS ANGOLA

Debe ser criticado un autor por su obra o por su
postura politica?,;qué es lo relevante en la existencia
de un artista, lo que vive o lo que crea?

José Tomas Angola Heredia

A Alejo Urdaneta, el escritor
que me reveld hace muchos afios
a Thomas Mann

omenzaré estas lineas con un escandalo-

so juicio de valor que se suele despachar

a la ligera: Ezra Pound (1885-1972) fue

un ser abyecto por su apoyo al fascismo
de Mussolini y al nazismo de Hitler. Pero a la
vez fue uno de los poetas mas memorables en
lengua inglesa del siglo XX. ;Como es posible
que ambas visiones cohabiten en una misma
persona? Muchas disquisiciones se han elabo-
rado sobre ese asunto en otros grandes escrito-
res: Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), de los
autores franceses mas relevantes de su tiempo,
y ala vez un asqueante antisemita, declarado
“desgracia nacional” por el gobierno francés de
la postguerra por su colaboracionismo; o Knut
Hamsun (1859-1952), premio Nobel noruego en
1920, quien fuera un escritor muy influyente en
su época, aunque notorio simpatizante de Hit-
ler durante la Segunda Guerra Mundial. Pero
si somos justos, esta ambigiiedad de gran autor
deleznable en lo politico, también es visible en
fervorosos promotores del comunismo soviéti-
co y cubano. Tal seria el caso de Pablo Neruda
(1904-1973), cuya defensa y simpatia por Stalin
es una de las mas detestables ignominias de su
vida. O Alejo Carpentier (1904-1980), brillante
autor cubano, que vivio los ultimos afios de su
existencia en el nefando rol de burdcrata y fun-
cionario de Fidel Castro.

¢Debe ser criticado un autor por su obra o por
su postura politica?, ;,qué es lo relevante en la
existencia de un artista, lo que vive o 1o que
crea? Lajusticia norteamericana colaboré con la
polémica con una declaracion en el caso de Ezra
Pound. Al terminar la Segunda Guerra Mundial
el poeta fue condenado a la pena de muerte por
alta traicién, pero se le conmuté la sentencia por
la internacion en el psiquiatrico de St. Elizabeth
en Nueva York. Se le asumia loco antes que trai-
dor. Y larazon era que no podia ser moralmente
igual hacer el mal, que apoyarlo.

La pieza teatral de Federico Pacanins, titu-
lada ajustadamente Alta Traicion, elabora su
discurso desde la premisa ancestral de si tiene
el artista la libertad absoluta de decir todo lo
que quiera. ;Es la libertad artistica total hasta
el punto de promover el crimen, propiciar el
odio, o apoyar acciones delictivas?

Para nuestro pais estoy seguro de que no es
un tema vano. Conocidos autores, surgidos y
aupados en los anteriores anos de la democra-
cia adeco-copeyana, se volvieron promotores
e impulsores del actual régimen. Han respal-
dado eventos de cuestionable moral, accio-
nes juzgables como violaciones a los derechos
humanos.

Ventajosamente ese grupo de artistas real-
mente solo es una pequefia representacion
de la creacion nacional. Algunos son apenas
sombras de lo que fueron y la vejez los derri-
ba, otros son simples oportunistas que vieron
el chance para lucrarse o recibir los reconoci-
mientos a los que se crelan merecedores.

La obra de Pacanins defiende en su argumen-
to una muy humana circunstancia: no existe
la justicia verdadera en este plano. Los hom-
bres solo podemos juzgar actos, hechos, situa-
ciones, no existencias. Por eso la justicia de los
hombres cree en la redencién, en el perdon. Un
acto no hace una vida. Esta se construye por la
suma de miles de gestos que, puestos en nues-
tra balanza, hacen peso para uno u otro lado.
Federico sostiene, como abogado litigante que
ha sido, que la justicia humana al final no es
mas que una comedia. Un remedo de la justicia
divina. ;Como accedemos al corazon del que
se juzga?, ;como leemos su mente?, apenas po-
demos intuir sus motivaciones, el rapto justo
antes del hecho cometido. ;Pero es condenable
eternamente alguien por un suceso, cuando su
vida pudiera estar plagada de acciones justas
y buenas que no conocemos?

Pound, en la escritura del dramaturgo, sale
bien parado. Quiza fue un egocéntrico que bus-
c0 llamar la atencién con sus poses pedantes y
estridentes. Pero lo que resume su espiritu, y
queda patente en sus versos, es otra cosa. Hay
una obra que conmueve y sacude, mas alla de
la conciencia de quién los escribio.

Ezra Pound mantuvo una relaciéon de amor/
odio con Walt Whitman. No compartieron exis-
tencia, pues Ezra naci6 dos afos después de la
muerte de Walt. Pero Pound luego de aborre-
cer al autor de Hojas de hierba, entendié que

THOMAS MANN (1943) / FRED STEIN®

era influencia superior en su vida. Es muy
interesante que Pound haya vivido una exis-
tencia libre y bohemia, muy parecida a la de
Whitman. Quiza inconscientemente lo imit6.
Al menos todo apunta a suponer eso. Whitman
gustaba de fotos y de acompafar sus publica-
ciones con sus retratos. Ezra hizo lo mismo. La
vida escandalosa y libre de Pound se parece
en demasia a la vida de Whitman, alejado de
convenciones, normas y protocolos. Walt Whit-
man presencié la Guerra de Secesién nortea-
mericana y eso condicioné su obra, su expre-
sion. Ezra padeci6 la Primera Guerra Mundial
v eso influy6 en sus postulados, su poética so-
bre la humanidad, su comprensién de lo que
era el mundo. Antes de ese evento tortuoso,
escribi6 unos versos para congraciarse con el
padre al que habia inmolado en un parricidio
aun antes de reconocerlo progenitor:

Un pacto

Yo hago un pacto contigo, Walt Whitman.

Ya te he detestado demasiado y suficiente.
Llego a ti como un nifno que ha crecido.

Que ha tenido un padre obstinado;

soy suficientemente viejo para hacer amigos.
Fuiste ti el que parti6 la nueva lefia,

ahora es tiempo de tallar.

Tenemos una raiz y una savia:

Dejemos que haya intercambio entre nosotros.

(Traduccion de José Tomas Angola H.)

Pero, ;por qué si en lo literario Pound hizo
acto de contricion, luego de ser liberado del
sanatorio mental no pidi6 perdon por su activa
defensa del fascismo, por su inmoral promo-
cion del antisemitismo?

Ezra Pound se retird a Italia, especificamen-
te a Venecia. Y hasta su muerte guardo silen-
cio, alejado totalmente de lo que habia sido su
pasado. Existen contadas entrevistas en este
periodo, y en ellas sus respuestas lacénicas re-
velan a un ser a quien no le interesaba expli-
carse. Literal y draméaticamente, hizo mutis en
el escenario de su existencia.

Thomas Mann, el contendiente.

Pacanins realiza un ejercicio de pertinencia
maravilloso, lo que hace de Alta Traicion una
pieza dispuesta para los escenarios mundia-
les. Confronta a un ser, un escritor, un artista,
un representante de la Alemania tradicional,
como lo fue Thomas Mann (1875-1955), con la
figura de Ezra Pound. Nunca se conocieron. Al
menos no queda prueba de ello. Seguramente
se leyeron, se desafiaron en un plano intelec-
tual pero distante sin jamas advertir el enor-
me contraste que significaban sus posturas e
ideas.

Si Pound es lo desaforado, el escandalo, la
rebelion al establishment, Thomas Mann es la
sindéresis, la prudencia, el equilibrio, la mesu-
ra como forma de ejercer el pensamiento cri-
tico. Su obra esta signada por Alemania, y su
orgullo atavico a la cultura que generé a un
Goethe 0 a un Wagner, por solo hablar de las
figuras que admiraba Mann.

Esta prodigiosa y afortunada ocurrencia
teatral sucede por la similitud de situaciones.
Pound tiene un programa por la Radio Roma

fascista, para alentar a las tropas americanas
a que desistan de sus planes de invasion. Tho-
mas Mann, luego de escapar de la Alemania de
Hitler, repara en Estados Unidos y desde alli ha-
ce un programa en aleman por la BBC de Lon-
dres, para hacer desistir a las tropas nazis de su
intento conquistador. Al mismo tiempo ambos
literatos hablan contra sus gobiernos, intentan
hacer que sus propios ejércitos traicionen a sus
paises. Ambos estan yendo contra sus naciones
de origen. Para la Alemania de Hitler, Thomas
Mann, premio Nobel de 1929, es un traidor. Ezra
Pound, corrector de T. S. Eliot y promotor de
James Joyce, lo es parala América de Roosevelt
y Truman. Sus programas, lo que decian, esta
documentado. Las grabaciones de ambos exis-
ten. Federico Pacanins, con un olfato de drama-
turgo que toma por igual el pulso de nuestro
pais y el del mundo, elabora una pieza que los
enfrenta. La obra cobra un significado superior.
Se vuelve un alegato a favor de la consecucion
de la verdad. Los artistas somos seres que bus-
camos exponer la verdad, nuestra verdad, a la
opinion de todos. (Qué seria entonces mas te-
rrible, traicionar nuestras ideas o traicionar a
nuestro pais?

La dramaturgia es un género en el que Mann
no corrié con fortuna. Formalmente escribié
una sola pieza, Fiorenza, de 1906, que fue estre-
nada en Frankfurt el 11 de mayo de 1907, y resul-
t6 un fracaso de critica. Pero esta documentado
que, en sus origenes como escritor, destruyo va-
rios manuscritos teatrales. Como colof6n a esa
preocupacion escénica, medio siglo después de
su Unica obra, al llegarle la muerte, estaba tra-
bajando en un drama monumental del que solo
se conservan el plan de trabajo y la investigacion
previa, Luthers Hochzei. Muchos estudiosos de
la obra de Mann, como F. H. Willecke y Bernd
Hamacher, sostienen que iba a ser una suerte de
testamento literario pues La boda de Lutero (co-
mo se traduce) tomaba a un personaje que habia
interesado toda la vida a Mann: Martin Lutero.
El autor sentia que tenia muchisimo en comin
con el padre de la Reforma, en lo religioso, éti-
co y moral, y a través de él podria expresar sus
enormes dudas y miedos ante el futuro germano
y el de la Europa toda.

La historia tras Fiorenza es muy particular.
El argumento se sitia en 1492 y confronta a
Savonarola y Lorenzo de Medici. El primero,
lider espiritual de la ciudad, el segundo Sefor
de Florencia, llamado E1 Magnifico, por ser un
mecenas legendario del arte. Entre ambos esta
la figura de Fiore, amante de Lorenzo pero que
en otro tiempo fue pretendida por Savonaro-
la. La alegoria es demasiado evidente para no
acusarla. A instancias de la mujer ocurre el
choque de ideas y posiciones cuando la ciudad
estd en su mayor enervamiento tras los ser-
mones incendiarios del Prior de San Marcos.

El tema de fondo es la lucha entre la virtud
que representa Savonarola, y la belleza del ar-
te que encarna Lorenzo. En un didlogo memo-
rable entre los personajes, E1 Magnifico pre-
gunta: “—;Debemos ver el mundo dividido en
dos mitades hostiles? ;Usted dice que el espiri-
tuy la belleza se oponen?”. A lo que Savonaro-
la alega: “—Son opuestos, sostengo la verdad
que he padecido. ;Quiere usted una prueba

EZRA POUND / ETERNACADENCIA.COM

que le demuestre que estos dos mundos son
irreconciliables y eternamente extranos uno
al otro? El deseo. ;Lo conoce? Donde se abren
abismos, los une con su arco iris, y donde exis-
te abre abismos™.

La obra fue un fracaso por razones extra tea-
trales. Al terminar de escribirla, Mann por in-
termedio de Frank Wedekind, se la hizo llegar
a Alfred Kerr, el méas influyente critico de en-
tonces en Alemania. Pero habia un preceden-
te personal que entorpecia la lectura objetiva.
Kerr habia sido pretendiente de la esposa de
Mann, Katia, antes de que estos se casaran.
El argumento de la pieza era exageradamente
cercano a ellos mismos como para que el criti-
co no sintiera la bofetada.

Cuando ocurrié6 el estreno, Alfred Kerr no
reparoé en adjetivos para demoler el montaje:
obra sin accion dramatica, retdrica, evidente,
discursiva, pretenciosa. Fiore era un persona-
je débil y predecible. El fracaso hizo sepultar
en Mann sus anhelos de ser dramaturgo y le
1levo a decir que “el teatro solo podia justifi-
carse como entretenimiento popular”.

Pero entonces sucede una maravillosa ocu-
rrencia que solo se puede fraguar en la men-
te de un escritor culto, como lo es Federico Pa-
canins. La estructura de la fallida Fiorenza de
Thomas Mann y su tema, recurrente en toda la
literatura del aleman, el enfrentamiento entre
el espiritu y la belleza, el arte y el alma, se en-
tremezcla con la casualidad histérica de estar
Pound y Mann haciendo programas radiales en
contra de sus propios gentilicios durante la Se-
gunda Guerra Mundial. El circulo se cierra. E1
drama esta servido. Como en un choque de co-
metas, la materia teltrica de la realidad estalla
haciéndose intangible poesia escénica.

Para Pacanins, Ezra Pound es una especie
de Girolamo Savonarola, el desaforado mis-
tico que subleva Florencia, y juzga igual que
pontifica. El creador de la hoguera de las va-
nidades donde ardian inclementemente vesti-
dos, maquillaje, lujos, y obras de arte conside-
radas paganas. Un Savonarola cuyo cadaver,
condenado y excomulgado, es luego lanzado a
una hoguera. Y Thomas Mann es una suerte
de Lorenzo de Medici, el hombre para quien
el arte y el pensamiento son la expresion mas
auténtica del hombre. Pero a diferencia de Fio-
renza de Mann, al final de Alta Traicion ambos
escritores, si bien juzgados por los hombres de
su tiempo, se permiten la mirada comprensi-
va de los espectadores del hoy. La verdad de
ellos, de estos autores trocados en personajes,
los libera del falso juicio condenatorio de sus
pares e iguales. Dejamos de mirar sus pies y
miramos sus huellas.

Tuve la enorme dicha y honor de haber diri-
gido Alta Traicion en su estreno en el teatro de
la Asociacién Cultural Humboldt de Caracas.
Y recibi la enorme confianza de su autor y pro-
ductor ejecutivo para hacer lo que mi experien-
cia me llevaba a crear. Sin interferencias, sin
cortapisas. No hablaré de lo que propuse escé-
nicamente. Eso solo lo podrian hacer los espec-
tadores que asistieron a las funciones. Solo qui-
siera cerrar estas lineas con una sentencia que
revela mi conviccion: Alta Traicion es una obra
de teatro de y para el arte mundial. @
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NORA NAVARRO

1lafan de desentrafiar la mate-

ria de la que estamos hechos

los seres humanos, entreteji-

dos de genes, suenos, ritos y
preguntas, encauzo la investigacion
artistica de la creadora Nela Ochoa
(Caracas, 1953), referente del arte
contemporaneo en Venezuela, hacia
la busqueda de nuestra esencia mo-
lecular bajo distintos prismas crea-
tivos. Desde la década de los 80, su
mirada multidisciplinar conjuga los
ambitos de las ciencias y las artes pa-
ra intervenir artisticamente radio-
grafias reales e identificar patrones
universales comunes, pero también
fracturas sociales abiertas, desde los
cuerpos abaleados en la violenta cri-
sis que asuela su pais natal a la mu-
tacion de los ecosistemas marinos en
un océano contaminado.

Afincada en Santa Cruz de Tenerife
desde el pasado 2017 y distinguida con
el Premio Armando Reverén Arte Mul-
timedia otorgado por la AVAP (Asocia-
cién Venezolana de Artistas Plasticos)
ese mismo ario, el imaginario multifor-
mato de Ochoa combina la fotografia,
la pintura, la danza, el videoarte, la ins-
talacion, la performance y laescultura,
que desarrolla bajo la aproximacién de
los métodos de la ciencia y el arte para
estudiar el cuerpo humano en su con-
texto social. En su tltima propuesta, la
problematica medioambiental cimien-
ta su reciente exposicién Mar de fon-
do, que la artista inauguré el pasado
octubre en el Centro Atlantico de Arte
Moderno (CAAM), en Las Palmas de
Gran Canaria (Espana), en el marco de
su programa Artistas en Residencia, en
el que fue seleccionada a través de una
convocatoria publica anual junto con la
joven artista zaragozana Natalia Escu-
dero, con el objetivo de fraguar un pro-
yecto artistico en el plazo de un mes.

La pieza que presta nombre a la
muestra artistica de Ochoa reconstru-
ye el tsunami de la contaminacién de
los plasticos en el mar a través de un
homenaje instalativo a La gran ola de
Kanagawa, la iconica estampa japo-
nesa del pintor Katsushika Hokusai,
donde la artista reviste una lamina de
gran formato de residuos plasticos en
gradaciones de azul, blanco y negro,
recogidos entre las islas de Tenerife y
Gran Canaria. “La idea era reflejar esa
enorme ola de plastico que se nos viene
encima, pero también la posibilidad de
utilizar un material dafino para crear
belleza”, indica la artista, quien plan-
ted esta poética del deterioro ambien-
tal desde una perspectiva insular, dado
que, como parte de la didspora masi-
va que sufre Venezuela en este tltimo
tiempo, Ochoa emigro a la isla de Mar-
garita en 2011 junto a su marido, el es-
critor Antonio Lopez Ortega, después
de sufrir varios secuestros, robos y
boicots, para luego poner rumbo, siete
anos después, a la isla de Tenerife, don-
deresiden enlaactualidad. A su juicio,
las islas se constituyen como “una fron-

EXPOSICION >> PROGRAMA ARTISTAS EN RESIDENCIA
Mar de fondo, la nueva
cachetada de Nela Ochoa

Artista multidisciplinar, ahora residenciada en Canarias, Espafia,
Nela Ochoa (1953) expone Mar de fondo en el Centro Atlantico de
Arte Moderno, en Las Palmas, Gran Canaria

tera acuatica que, lejos de separarnos
por mares de distintos nombres, nos
unen e integran en el mundo”.

Junto a esta instalacion site specific,
las obras Especies Milenium 1,2,3y Ex-
ponja redondean esta exposicion con
un guino al estudio de la genética, que
centra la linea de investigacion artisti-
co-cientifica de Ochoa desde comienzos
de los 2000 y que la artista define como
“una Ilave del conocimiento oculta den-
trode nuestros cuerpos”. En ambas pie-
zas, la artista reviste de ironia su de-
nuncia social a través de los grafismos
Especies Milenium 1, 2, 3, donde recrea
especies marinas alteradas por la asi-
milacion de residuos plasticos, metales
y aluminios, como un pez con una es-
pina dorsal conformada por anillas de
latas 0 una medusa con filamentos de
pajitas de plastico, toda vez que Expon-
Jja reproduce con pinturas, alambres y
estropajos de variaciones cromaticas la
secuencia genética de la conocida como
esponja volcan o Caminus Vulcani, una
especie marina en peligro de extincion
en Canarias.

La artista revela que su “fascinacion”

NELA OCHOA EN EL CAAM / NACHO GONZALEZ ORAMAS©

por los estudios de la genética se remon-
taasus primeras compilaciones e inter-
venciones de radiografias en los anos
80, cuando “el cuerpo comenz6 a trans-
parentarse con las nuevas tecnologias y
lasimagenes electronicas”. “En los afios
90 aparecieron las resonancias magné-
ticas y las tomografias, asi que me fui
‘metiendo mas adentro hasta llegar al
mundo de lo genético, que me sigue
dando material de investigacion y crea-
cion para tratar de entender de qué es-
tamos hechos, como funcionamos, don-
de esta el alma o por qué estamos aqui”,
indica Ochoa, quien apunta que “desde
las Cuevas de Altamira, la Humanidad
esta en eso: tratando de comprender y
dejar huella”.
Su bt de espejos y respuesta;

de su obra es elevar los patrones del
cuerpo humano al marco global del
macrocosmos a partir de sus radiogra-
fias intervenidas, como hiciera, entre
otras muchas obras, en la pieza de vi-
deoarte Water Rituals (1993), exhibida
en el New Museum de Arte Contem-
poraneo de Nueva York, donde los cra-
neos se transmutan en planetas.

Sin embargo, la artista aclara que
“antes que la palabra est4 el gesto”, ya
que su fijacion por horadar el cuerpo
hasta la entrafia se origina en su estu-
dio de la danza contemporanea. A par-
tir del diccionario gestual del filésofo
y actor Frangois Delsarte, Ochoa toma
como punto de partida el gesto como
lenguaje universal para cuestionar el
compor humano e interpelar-

incorporé el estudio de la genética a su
obra plastica con recreaciones de dis-
tintas secuencias de genes utilizando
‘materiales como la resina, hilos, latex
o telas, que inauguré con la exposicion
ADNBA (1999), exhibida en la Sala RG
en Caracas, donde descubre los grafi-
cos de su propio ADN impresos en 1a-
tex. Pero uno de los signos distintivos

nos desde distintas expresiones artis-
ticas, como hiciera en la performance
Mendiga (1999 - 2006), recogida luego
como video-instalacion, en la que reco-
rri6 las calles de Caracas, Miami y Ba-
silea (Suiza) en la piel de una mendiga
y haciendo entrega de tarjetas con la
consigna: I could be You could be Me.
Pionera del videoarte en los afios 80

en Venezuela, la naturaleza multidis-
ciplinar de Ochoa suscito algunos re-
celos en sus inicios. “Un joven critico
venezolano me dijo que tenia que de-
cidirme por un tnico camino y yo le
respondi que a mi nadie me paga por
hacer lo que estoy haciendo. A mi me
gusta abordar la misma tematica des-
de distintas técnicas y disciplinas, por-
que me genera resultados diferentes”,
expone Ochoa, toda vez que recuerda
que, diez anos mas tarde, el mismo cri-
tico se acercé a ella y le dijo: “Menos
mal que no me hiciste caso”.

Actualmente, el amplio legado video-
graico de Ochoa cristaliza sus radio-
grafias y secuencias genéticas exhibi-
das en museos de todo el mundo, desde
Caracas a Miami, Berlin, Madrid, Sdo
Paulo o Basilea, donde transgreden el
cuerpo y el gesto para dibujar una re-
flexi6n sobre las relaciones entre vida
y muerte, masculino y femenino, paz
y violencia, amor y miedo. Una selec-
ci6n de esta muestra se exhibi6 el pasa-
do 2018 en la retrospectiva Nela Ochoa.
Videos 1985-2006 en TEA Tenerife Espa-
cio delas Artes, en su isla de residencia
actual. “Esto fue lo que me pude traer,
porque yo me vine acé con dos male-
tas”, explica la artista, militante con-
vencida pero desencantada de parti-
dos de la izquierda, y que dejé atras el
grueso de sus obras de arte expuestas
en museos venezolanos en pleno de-
rrumbe. “E12017 fue el afio de la bala-
cera espantosa, protestas, represiones
y asesinatos. Pero a pesar de todo, los
artistas siguen produciendo, organizan
exposiciones y publican libros, pero to-
do es con las unas y a sabiendas de que
nuestros museos y patrimonio estan
ahora en el dolor”, reflexiona. “Lo que
sucede es que la gente que esta creando
no puede dejar de crear y en la adver-
sidad es incluso mas necesario crear.
Pero una cosa es hacerlo en unas con-
diciones dignas y otra es que puedas ir
preso por cualquier manifestacion ar-
tistica. Por eso, nos vinimos a Tenerife”.

Con todo, la artista enfila el proximo
2020 con varios proyectos prometedo-
res en Canarias y, a tenor de la mues-
tra Mar de fondo, manifiesta que “es-
te proyecto en el CAAM ha sido muy
importante, porque es dificil renacerse
cuando tienes esta edad y una carrera
mas o0 menos consolidada. Y digo mas
0 menos, porque el arte siempre es em-
pezar otra vez de cero.

Después de un breve silencio, mien-
tras repasa las hileras de catalogos de
exposiciones fraguadas en el transcur-
so de 30 anos de trayectoria artistica,
suspira: “Una tiene la esperanza de
que lo que hace sirve para tomar con-
ciencia, pero, en ultima instancia, es
unaforma de devolver la cachetada”. ®

*El Centro Atlantico de Arte Moderno
fue creado en diciembre de 1989,
Jjusto hace treinta afos. Su actividad
de estimulo a las artes visuales y el
pensamiento critico esta inscrito en
el objetivo de propiciar el didlogo
intercultural.

EXPOSICION >> "RESONANCIAS DE UNA IMAGEN PERDIDA"

Sedimentaciones. Una extrafia iconografia

LORENA GONZALEZ INNECO

La sedimentacién es un inquietan-
te proceso quimico mediante el cual
los materiales que forman parte de
un todo son arrancados de su base
y se atomizan, debilitados por el fu-
ror que inoculan en ellos determi-
nadas circunstancias. La vulnerabi-
lidad de estos fragmentos es atraida
por la gravedad, mientras sus pesos
o levedades son transportadas por
diversos agentes que luego los pre-
cipitan en caida para depositar sus
roidas estructuras en la configura-
cién adyacente de nuevos territorios
y escenarios.

La propuesta mas reciente del ar-
tista Manuel Eduardo Gonzalez —in-
augurada el pasado 05 de octubre en
Spazio Zero Galeria— es una opera-
cién concentrada en los mecanismos
de este fenémeno. Las dinamicas de la
accion conceptual emprendida por el
artista, las tramas cromaticas del ges-
to visual al que recurre junto al des-
plazamiento fisico y la superposicion
de todos los elementos involucrados,
son estructuras que se desplazan y se
entrelazan en cada una de sus piezas

mediante una interaccién constante.
Ellas estan frente a nosotros como
una gran instalacion, llenan el espa-
cio con sus esbozos deshabitados; son
un nuevo modo de registrar las ver-
tientes de un pasado olvidado desde
un presente yermo. Al recorrer estas
sedimentaciones la ansiedad de la mi-
rada perfila todo un tejido de inéditas
cuantias, transitamos por entre los
fragmentos de ese extrano paisaje ve-
nezolano que ahora es un documento
en cierta forma proscrito, desterrado,
casi ajeno. En cada uno de sus reco-
rridos el artista reconstruye el proba-
ble sendero simbélico de una historia
“otra”, una que quizas hemos pasado
por alto. En esta aventura lo guia la
demanda de respuestas, figuras, ex-
tractos, sonidos capaces de levantar
formas inéditas desde esa ruina pe-
renne que conduce el amenazante cir-
culo de nuestra historia.

La obra de Gonzalez recurre a la fo-
tografia, la pintura, el video, la insta-
lacion y el collage para encontrar los
recorridos simbélicos y las sombras
sensibles de esos datos sedimentados,
huellas y signos relevantes que po-
drian develar inesperados discursos

frente a los agobiantes vacios del caos
histadrico, geografico e iconografico
que nos envuelve. En esta evolucion
de ausencias, multiples interseccio-
nes se entrelazan, siluetean el paraje
virtual de una memoria que evolucio-
na sin estructuras ni asideros y que
el artista-arquéologo intenta ensam-
blar. En principio, encontramos las
paradojas de la historia venezolana
reflejada en las limaduras de un pen-
samiento traspapelado, de una volun-
tad institucional que intent6 atender
los destinos de la nacion y a la que el
artista interroga a través del video o
en las marcas graficas presentes en
varios collages. En paralelo, van las
fracciones visuales de esos restos his-
toricos que se bifurcan hacia la des-
integrada cartografia donde alude a
la representacion del paisaje, reper-
cusiones de una imagen disgregada
que se ha convertido en apariencia
pictérica. En estas agitaciones icono-
graficas la obra de los grandes maes-
tros venezolanos gesticulan desde la
ausencia: son estampas invertidas de
una impresion capital que se ha vuel-
to un sublime y doloroso simulacro.
Finalmente, 1a historia personal del
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artista se manifiesta en la sala de ex-
posiciones para confrontarnos con la
geodesia desplomada de una migra-
cién general del sentido. Alli, desde
las resonancias de una imagen per-

dida de su infancia que ha superado
el desplazamiento del tiempo, Gon-
zalez ha levantado la proyeccion de
grandes pinturas murales dentro del
espacio museografico. En este juego
de lapsos y perspectivas las figuras
evocadas funcionan como el empal-
me final del inicio de 1a historia, atis-
bo revelador de una fotografia poste-
rior a aquella vaguada del ano 1999
que aguardo en los vacios del artista
y que ahora regresa como la reverbe-
racién de una indetenible sedimenta-
cion colectiva, un deslave sin pausa
que va soterrando la vida de un pais
incapaz de avanzar en sus posibilida-
des de contencion. @
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PENSAMIENTO >> NIETZSCHE, GUIA PARA LOS MALOS TIEMPOS

Sobre el poder de las palabras

Samuel Rotter,
escritor venezolano,
hizo un doble

grado en literatura
y filosofia en Bard
College, Estado

de Nueva York. Es
novelista, dramaturgo
y ensayista.
Actualmente esta
residenciado

en Madrid

SAMUEL ROTTER

uchas estadisticas a nivel

mundial coinciden en se-

fialar que los indices de

soledad y depresion estan
en ascenso. En Inglaterra, por ejem-
plo, las incidencias han aumentado
casi 15% en los ultimos cinco afios.
Lo mismo ocurre en Estados Unidos,
Japén, Brasil, Espana, etc. Y ni ha-
blar de lo que arrojarian si este tras-
torno mental pudiese ser cuantifi-
cado en paises como Venezuela. Es
comprensible, por tanto, que frente
a esta epidemia psicologica el uso de
antidepresivos también esté incre-
mentandose. (Pero es realmente lo
unico que podemos hacer por noso-
tros? Los catalizadores de esta crisis
son numerosos y no absolutamente
claros asi como multiples sus causas
que varian en cada cultura. Algunos
psicologos la vinculan, en el caso de
la poblacién juvenil (una de las mas
afectadas) al uso excesivo de redes
sociales y de internet.

Es por ello que debemos indagar
en posibles soluciones a este proble-
ma, para lo cual algunas “viejas” e
incluso lamentablemente olvidadas
estrategias pueden resultar de gran
utilidad.

Muchas veces nos vemos consu-
midos por una realidad que nos se-
cuestra el espiritu y donde nues-
tras conciencias resbalan por
egoistas y vacias rutinas. No lo ha-
cemos malintencionadamente. Se
entiende que entre amistades, res-
ponsabilidades, dinero, amor, anto-
jos, politica, sexualidad, adicciones,
familia, aburrimiento y noticias, cai-
gamos en eso. Nos cansamos y le per-
demos el gusto a la vida, como una
fiesta que comienza de manera di-
vertida y en un instante se transfor-
ma en una prision de presion. Asi, la
existencia se estanca en medio de la
recurrencia, el tedio y la sombra. La
cotidianidad es necesaria, pero tam-
bién peligrosa: con lentitud nos quie-
bra el espiritu y llegamos a sentir que
transitamos una indetenible cinta de
Moebius.

iDonde entra entonces el poder
de las palabras? ;Realmente son
capaces de elevar el espiritu como
proclaman pensadores y poetas?
Estoy convencido de que si. Pero mas
de uno dira -especialmente aquellos
que se criaron con una pantalla pe-
gada a los ojos- que la literatura es
un modo de entretenimiento; una
distraccion existencial tanto para
quien la escribe como para quien la
consume. Pero libros que se venden
mucho y estimulan poco generan ex-
cesivo ruido y luego pasan. Se con-
vierten en rellenos de bibliotecas (ya
poco frecuentadas) leidos por suerte
0 por equivocacion. Sin embargo, las
obras que se imponen sobre la his-
toria siempre han tenido otra finali-
dad: la transformacion del lector y el
desarrollo del espiritu humano. Son
obras que dan tanto qué pensar, que
no basta una generacién para inter-
nalizar su calado individual y colec-
tivo. Esto se debe a su caracter uni-
versal, capaz de traspasar cualquier
tiempo o cultura y proveer una re-

FRIEDRICH NIETZSCHE, CIRCA 1875 / WIKIPEDIA

flexion profunda acerca de la condi-
cion humana. Si no, cémo explicar,
por ejemplo, que las tragedias grie-
gas o las obras de Shakespeare sigan
siendo tan relevantes a nuestra rea-
lidad contemporanea. Aun tienen
mucho que ensenarnos acerca de la
psicologia humana y los problemas
presentados en ellas bien pudieran
ser los mismos que los nuestros bajo
otras circunstancias histéricas.

En el mundo de hoy esas pretensio-
nes no son bien vistas, o al menos no
son alentadas. Si las auspicias te ca-
talogan de soberbio, prepotente o po-
co humilde. Te desprecian argumen-
tando que solo figuras como Kafka y
Cervantes pueden ocupar esos pues-
tos tan sagrados; que suficientes pro-
blemas nos causaron las ideologias
en el siglo XX y ahora debemos enfo-
carnos en sanar la economia. Enton-
ces nos asustamos. Los escritores ol-
vidamos el poder de nuestras propias
palabras y el lector prefiere dedicar
su tiempo libre a desasociarse y pen-
sar en lo divertido, en lo ligero, en lo
barato. A casi 20 afios del inicio del
nuevo milenio, la literatura y la filo-
sofia son esferas cada vez menos re-
levantes en una era digital en la que
todos los genios del marketing pro-
mueven la idea de reducir tu mensa-
je a treinta segundos si quieres ser
escuchado. El fenémeno viene sien-
do sefnalado por escritores de todas
partes del mundo desde finales del
siglo XX (Jonathan Franzen en su li-
bro de ensayos How to be Alone es un
buen ejemplo). Por lo tanto, no pare-
ce ser una coincidencia (aunque pu-
diese serlo) que mientras los indices
de depresion estén incrementando-
se, el consumo de literatura esté en
descenso. La falta de arte y literatu-
ra ha dejado un gran vacio y ahora,
tras tanto desarrollo econémico, re-
cordamos que el ser humano no solo
vive del pan.

(Entonces, como lograr transmitir
al millenial y 1as nuevas generacio-
nes tecnologicas el poder de las pa-
labras? ;Como mostrarle al abatido,
aaquel que perdio la esperanza, que
las palabras son lo suficientemente
poderosas para cambiar su concien-
cia y, por lo tanto, al mundo? No es
tarea facil, pero propongo empezar

Su actitud frente
a la moralidad es
agresiva y severa
por una muy
buena razén”

por rescatar la gran piramide lite-
raria que se impone sobre la histo-
ria. Una estructura compuesta de
miles de pensamientos accesibles e
interpretables, capaces de otorgarle
significado a la vida, entender me-
jor como opera la conciencia, tener
perspectiva historica y desarrollar
el gran potencial psicolégico y espi-
ritual que albergamos.

Lo tragico y lo hermoso

No es una exageracion afirmar que
uno de los filésofos mas influyentes
en el pensamiento moderno es el ale-
man Friedrich Nietzsche; figura ci-
tada frecuentemente por politicos
de todas las tendencias, constituye
uno de los pensadores mas malin-
terpretados de la historia. A pesar
de jamas haberse declarado exis-
tencialista (el término surgiria casi
cuarenta afnos después de su muerte)
muchos fundadores del movimiento
han admitido —entre ellos Jean-Paul
Sartre-, haberse inspirado en él. Lo
mismo ocurre con otras lineas de
pensamiento. Nietzsche llegaria a
ser adorado en la China de Mao, en
la Alemania nazi, en el movimiento
anarquista, en la nueva visién de la
psicologia propulsada por Carl Jung
v en una larga lista que abarca todas
las esferas de pensamiento, por mas
opuestas que puedan parecer.

Hay algo en la retorica nietzscheana
que parece afectar a todo pensador
que interactia con ella. El lector
siente, a través de “meras” palabras,
la grandiosidad del pensamiento y
su capacidad de manifestarse como
realidad. Como pensador, Nietzsche
siempre tuvo una profunda preocu-

pacion por el desarrollo humano,
particularmente su vinculacién al
lenguaje, a la moralidad y al sufri-
miento, identificando varias causan-
tes de esta insatisfaccion del espiritu.
En otras palabras, Nietzsche queria
que el humano aprenda a aiifbluhen
(florecer).

Muy similar a nuestra época, Niet-
zsche vivio un momento histérico
en el que grandes transformaciones
del pensamiento estaban ocurrien-
do. Darwin acababa de publicar El
origen de las especies y filosofias se-
culares empezaban a reemplazar
creencias religiosas. Entre estas co-
rrientes se destaca la del filésofo
Arthur Schopenhauer, quien en su
libro El mundo como voluntad y re-
presentacion, afirma que la vida es
una larga travesia de sufrimiento,
sin significado y repleta de deseos
inacabables nunca satisfechos, con-
duciendo a resignacioén y que por lo
tanto “hubiese sido mejor no nacer
del todo™.

Frente a esta vision tan pesimista
de la vida, Nietzsche intent6 refor-
mular varias ideas de Schopenhauer,
con la intencion de afirmar la vida,
proponiendo que a través del arte (y
esto abarca todas las expresiones ar-
tisticas) se podia generar una nueva
cultura tragica. Utiliza la palabra
“tragica” como referencia a la cul-
tura griega porque, segtn él, tenian
una manera eficiente y profunda de
enfrentar al nihilismo sin recurrir a
explicaciones religiosas.

Asi, la tragedia griega representa
para Nietzsche el epitome de su pro-
puesta estética, expuesta en su pri-
mer trabajo El nacimiento de la tra-
gedia en el espiritu de la mitsica. Bajo
ella, el arte y no la religion, la moral
0 la razon, se convierte en la nueva
actividad metafisica del hombre. Se
transforma de una actividad cultural
alamanifestacién mas vital de su ser.
A partir de esta nueva filosofia estéti-
ca, propone crear una nueva cultura
en la que los seres humanos aceptan
la falta de una verdad absoluta capaz
de abarcarlo todo, canalizando su su-
frimiento existencial a través del ar-
te, con la intencion de exaltar su be-
lleza y hacerlo ver como necesario
para su desarrollo y aiifbluhen.

Si bien el sufrimiento y la depre-
sion no pueden ser exterminadas
de la vida y forman parte de un ente
completo, si poseemos, de acuerdo
a Nietzsche, la libertad de elegir la
actitud con la cual los enfrentamos.
Segtin €l, la mejor versién que pode-
mos adoptar es la artistica/estética,
ya que nos permite afrontar el sufri-
miento y caracterizarlo como hermo-
so. Y al hacerlo, desarrollamos una
madurez emocional que nos permi-
te ver el sentido de la vida para a su
vez, poder deshacernos de 1o que el
denomina la “amargura cristiana”.

Nietzsche, a diferencia de muchos
otros pensadores, jamas habl6 en tér-
minos absolutos. Sabe que no posee
“la verdad absoluta” a la cual arrai-
garse para justificar sus argumen-
tos. Piensa utilitariamente, buscando
1a forma mas provechosa de abordar
estos grandes problemas. Reconoce
que somos libres de otorgar nuestras
propias interpretaciones al mundo;
interpretaciones que son codificadas
en palabras y que pueden darnos un
gran consuelo frente a la soledad y el
sufrimiento. Por tanto, su labor no es
realmente exaltar la vida, sino exal-
tar el lenguaje y su grandioso poder
de moldear nuestra realidad. “Los li-
mites de mi lenguaje son los limites de
mi mundo” dijo Wittgenstein en su fa-
moso Tractatus logico-philosophicus,
haciendo alusion también al poder de
las palabras. Independientemente de
qué elijamos, al menos reconocemos
que tenemos la capacidad, como seres
humanos, de tomar decisiones exis-
tenciales (palabras, en fin) capaces de
impactar en nuestra perspectiva.

Verdades y mentiras en sentido
extra moral

Tanto para Nietzsche como pa-
ra Schopenhauer, el sufrimien-

to es un fenémeno intrinseco de la
existencia. Pero Nietzsche ataca a
Schopenhauer acusandolo de operar
bajo la proteccién de una verdad ab-
soluta y de un sistema de moralidad
basado en nociones reduccionistas
como “el bien” y “el mal” (de ahi el
titulo de su famoso trabajo “Mas alld
del bien y el mal”) o en términos mas
sencillos, cosas que “complacen al
espiritu” y “no complacen al espiri-
tu”, por lo que aborda el sufrimiento
sin estar condicionado moralmente.
Considera la vida amoral y la morali-
dad (judeo-cristiana y platénica) co-
mo un sistema pesimista que no con-
duce al florecimiento.

Su actitud frente a la moralidad es
agresiva y severa por una muy buena
razén. La moralidad es enteramen-
te subjetiva y tiende a simplificar as-
pectos muy complicados de la exis-
tencia. Nos prescribe, consciente o
inconscientemente, una idea acerca
de lo que “deberia ser la vida” como
si nos fuese 1til para abordar nues-
tra falta de significado. De aqui de-
rivan la gran mayoria de nuestras
desilusiones; de sentir que la vida
no sido justa con nosotros y habria
de ser una experiencia carente de
sufrimiento.

En su famoso ensayo Verdad y men-
tira en sentido extra moral, Nietzsche
revoluciona en pocas paginas nuestra
relacién con el lenguaje. En uno de
sus parrafos mas destacados se lee:
“como, no obstante, podriamos decir
legitimamente: la piedra es dura, co-
mo si ademas captasemos lo duro de
otra manera y no unicamente como
excitacion completamente subjetiva!
Dividimos las cosas en géneros, de-
signamos al arbol como masculino y
ala planta como femenino: jqué ex-
trapolaciones tan arbitrarias! jA qué
altura volamos por encima del canon
dela certeza!” Aqui, nuevamente, ha-
ce alusion al poder de nuestras pala-
bras. No son, como muchos pensa-
ran, términos metafisicos absolutos.
Por el contrario, son mentiras subje-
tivas que comunalmente hemos cate-
gorizado como verdades. Podra pare-
cer una tonteria, pero en esas pocas
paginas propulsé una revolucion lin-
giiistica que hasta hoy dia sigue ocu-
rriendo. Revirtio la nocién agustina
del lenguaje y dio paso para que pen-
sadores como Wittgenstein y Jacques
Derrida cambien nuestra relacion
con las palabras.

Hoy, hemos olvidado nuestra ca-
pacidad de definir nuestro mun-
do. Toda sociedad y todo indivi-
duo opera bajo una edificacion de
metaforas y conceptos que a veces
juegan en su contra. Nuestras no-
ciones de éxito y reconocimiento,
por ejemplo, tienden a conducirnos
hacia la ansiedad y el deseo de re-
conocimiento. Por tanto, queda en
nuestras manos, con la ayuda de
las palabras, rehacer nuestra rela-
ci6n ante el mundo y la vida y crear
nuevas edificaciones. Con la ayuda
de grandes pensadores y el arte se-
remos capaces de retomar el poder
que hemos olvidado y afrontar mas
serenamente el sufrimiento y la
depresion que nos acecha en estos
tiempos tan complicados e interco-
nectados. Demostrémosle al abatido
que en muchos casos (los que tras-
cienden la quimica cerebral) estan
en capacidad de derribar su edifica-
cion de conceptos y metaforas y sus-
tituirlos por unos que les permiti-
ran continuar viviendo, pase lo que
pase, independientemente del dolor
sufrido o causado. Creemos edifica-
ciones conducentes al florecimien-
to y no la desilusion. Pensadores co-
mo Nietzsche siempre nos sirven en
tiempos complicados. Y no es el uni-
co; como €l hay miles de hombres y
mujeres creyentes en el poder de las
palabras y convencidos de su capaci-
dad de transformacion. Si nos expo-
nemos mas a este tipo de pensamien-
to y arte transformador, poseeremos
una mayor variedad de herramientas
psicologicas para abordar nuestra de-
presion y sufrimiento. No estamos so-
los ni ciegos en esta lucha. ®
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HELENA ARELLANO MAYZ

Alegria me da el leerte”. Con esta
afirmacion evoco un recuerdo de
una noche invernal. Gracias a la
tecnologia, al teléfono, habia co-
menzado a leer su texto, caminan-
do, mientras sentia el frio en mis
rodillas. Llevaba puesta una falda
de cuero azul. Caminé varias cua-
dras, muy sonreida. Se trataba de
un texto divertido sobre unos peces
en una pecera junto al divino Mar-
qués de Sade en un estante de libros
escolares. Esa noche le agradeci al
autor el hacerme sonreir. “Dormiré
contenta”, le escribi. No recuerdo el
dia, ni la fecha, mas si el lugar, el
espacio preciso, la esquina exacta a
un costado de la Place Saint-Sulpice
por la que caminaba esa noche fria
en la que, de pronto, senti una in-
mensa alegria. Durante un instante
infimo, un momento nimio, comun,
un simple transitar por una acera,
unas letras lejanas sobre una panta-
1lita de teléfono, la voz de otro inva-
di6 mi ser en un estallido de alegria
que hoy, anos mas tarde, no olvido.

Retorno a aquel instante para in-
tentar abordar un breve y denso en-
sayo de un filésofo francés, Clément
Rosset, titulado: La Force Majeur
(La Force Majeur, Clément Rosset,
Les Editions de Minuit, 1983). Co-
mienza asi: “Uno de los signos mas
garantizados de la alegria es, para
usar un calificativo de resonancias
molestas bajo bastantes considera-
ciones, su caracter totalitario. E1 ré-
gimen de la alegria es aquel del todo
o nada: no hay sino alegria total o
nula. (...) E1 hombre alegre se ale-
gra ciertamente de esto o aquello en
particular; pero al interrogarlo des-
cubrimos rapidamente que se ale-
gra también de tal otra o tal cosa...
(...) Hay en la alegria un mecanis-
mo aprobatorio que tiende a desbor-
darse del objeto particular que la ha
suscitado para afectar indiferente-
mente todo objeto y dar lugar a una
afirmacion del caracter dichoso de
la existencia en general”.

Para una mujer con acentuada in-
clinacion al oleaje romantico, a la
melancolia, no es tarea sencilla, in-
tentar asir con el intelecto la nocién
de la “alegria” expuesta en ensayos
filosoficos. Ademas, una venezola-
na, consciente del dolor profundo
que atraviesa a su pais descompues-
to, desmoronandose, dia tras dia.
Habiéndose, la avaricia de poder de
unos pocos, devorado la alegria de
muchos. La alegria tropical, la luz
de su gente buena. Sin embargo,
dicen el corazén reconoce razones
que la mente desconoce, y habra al-
gin latido oculto que me empuja a
continuar.

No existe ningtn bien en el mundo
que un examen “lucido” no lo haga
aparecer en definitiva como insigni-
ficante, al considerar su fragil cons-
titucién, su posicion a la vez efime-
ra y minudscula dentro del infinito
del tiempo y espacio. Inclusive la
vida que, indefectiblemente, trae
su otra cara: la muerte. Un quiebre.
Lo extrano es que la alegria perma-
nece, en su potencial de surgir, de
asalto irracional, aunque esté sus-
pendida a nada y privada de todo
asiento, base o cimiento. Mas bien
he ahi el privilegio extraordinario
de la alegria, su aptitud a perseve-
rar, aunque su causa se entienda
como condenada, ignore la adver-
sidad mas manifiesta como las con-
tradicciones mas flagrantes. Esta
insistencia de la alegria revela una
desproporcion, radical y caracteris-
tica, entre todo regocijo profundo y
el objeto particular que lo ocasiona
o es su pretexto. La alegria consti-
tuye una suerte de “anadidura”, ya
sea un efecto suplementario y des-
proporcionado a su causa propia
que multiplica al infinito tal o cual
satisfaccion relativa a un motivo
determinado.

En otro ensayo, titulado “Epilogo
de Lo real” (“Epilogo de Lo real”,

RELECTURA >> VUELTA A CLEMENT ROSSET
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Clément Rosset, traduccion Rafael
del Hierro Oliva, Lo real. Tratado
de la idiotez, Pre-Textos, 2019), Clé-
ment Rosset aborda la conciencia de
muerte para preguntarse: “;es posi-
ble vivir después de haber conocido
1o que no habia que conocer, es decir,
una vez reducido yo y el mundo al
estado de muertos vivientes?” No de-
sea plantear la cuestion de saber si
la vida tiene sentido, si vale la pena
ser vivida o cualquier otra cuestion
por el estilo. Se pregunta si la vida
es posible en consciencia, con toda
sinceridad y conocimiento de causa.

“(...) Subsiste la paradoja: que la
eleccion se incline hacia el fo be
antes que hacia el not to be, por
parte incluso de quien ha tomado
conciencia de la insignificancia
del o be, de su caracter irrisorio.
Paradoja ilustrada por los perso-
najes de Samuel Beckett, atrapa-
dos en los hielos de la muerte sin
llegar a morir por ello. Se obser-
va facilmente, en Beckett, la re-
duccion de todo ser vivo al estado
de paralisis, al estado de muerte
en interminable espera, sin dar-
se cuenta siempre de que al final
la ventaja le corresponde, no a la
muerte, sino a la vida: lo mas sor-
prendente no es que los hombres
sean unos seres vivos ya atrapa-
dos en la muerte, unos vivien-
tes-muertos, sino mas bien unos
muertos-vivientes”.

Una vez establecido por Rosset el
cerco de lo perecedero y finito, pasa
a considerar la nocién de “gracia”
como nocién que permite dar cuen-
ta de la paradoja de la perpetuacion
de la vida, de la voluntad de vivir.
Aborda los distintos sentidos del
término: la gracia en el sentido ju-
ridico: la gracia penal, el perdon de
la pena. La gracia en el sentido ma-
gico: el levantamiento del maleficio,
tema de innumerables cuentos. La
gracia en el sentido estético: el en-
canto que cura por el solo poder de
su capacidad seductora. La gracia en
el sentido teoldgico: una asistencia

extraordinaria de Dios descrita por
la teologia cristiana y, antes de ella,
por la filosofia platénica. Apunta a
que la nocién comun a cada una de
estas gracias aparece primero en su
sentido etimolégico: en la idea de re-
galo, de gratitud. Algo que se nos da
por afiadidura. La gracia como rega-
lo-sorpresa. “La definicion parad6ji-
ca de la gracia consiste, en suma, en
borrar la pena a la vez que mantie-
ne integramente su materialidad; no
consiste, por tanto, en suprimirla, si-
1o en hacer como si no existiese, en
experimentar la pena como sino fue-
se nada”. El autor invoca a la “gra-
cia” como una posible clave de la pa-
radoja que supone vivir de manera
consciente (consciente de la muer-
te). Sin embargo, continua Rosset,
“parece que esta nocion puede ser
suplantada por una razon inferior,
aunque mas creible de entrada. No
es que la nocion de gracia carezca
por completo de fuerza o de verosi-
militud; al contrario, es mas creible
que las demas razones, incluidas las
filosoficas, con las cuales se preten-
deria explicar el apego ala vida”.

“Hay, sin embargo, un pensamien-
to que puede sustituir sin dano, y
con beneficio, a la nocion de gra-
cia, que cumple una funcién simi-
lar sin tener que dar pruebas de
una fidelidad sospechosa hacia
una intervencion exterior y mila-
grosa. O, mas bien, un sentimien-
to que resume toda la fuerza de la
gracia sin que por ello haya que
preguntar por una incierta instan-
cia sobrenatural. Este sentimien-
to, de experiencia ordinaria, pero
10 menos misteriosa que la que los
tedlogos entienden por la gracia,
lo llamaremos alegria”.

Aqui cabe subrayar la distincion
entre alegria, dicha, jubilo que no
es felicidad, ni placer, ni satisfac-
cion. La alegria: surge, brota, apa-
rece, salta, se alza, se eleva... en fran-
cés, su aparicion se expresa en un
verbo muy bello: jaillir. Le jaillis-
sement de la joie. La alegria consti-
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tuye una emocion, ilogica e irracio-
nal, no un estado de animo descrito
como felicidad.

“Entendemos por alegria”, escri-
be Rosset, “solo y estrictamente, el
amor a lo real: es decir, ni el amor
alavida, ni el amor a una persona,
ni el amor a si mismo, ni el amor a
Dios, suponiendo que existiera —
amores todos ellos que el amor a
1o real implica pero a los que no se
limita y, sobre todo, que no lo con-
dicionan de ningin modo—. Con
relacion al amor a lo real, seme-
jante afectos son circunstanciales,
esto es, su ausencia no podria en
ningtn caso cuestionarlo. Si la vi-
da desfallece en su propio cuerpo,
si en el horizonte ya no hay ningu-
na persona amada, si Dios no exis-
te, como tampoco, fundado sobre él,
un principio de razon suficiente lla-
mado a dar cuenta de toda realidad,
eso a la alegria, si hay alegria, le tie-
ne sin cuidado. Como dice Pascal o,
si se quiere, el hombre de la gracia:
‘Tengo mis nieblas y mi buen tiem-
po dentro de mi; el éxito y hasta el
fracaso de mis asuntos tienen poco
que hacer ahi’. Asi también la Ale-
gria de la que habla Spinoza, amor
sin complemento de objeto, a dife-
rencia del amor propiamente dicho,
que es en lo que radica ‘la Alegria
acompanada por la idea de una cau-
sa exterior’, dependiendo este por
tanto de la alegria, y no viceversa”.

Describe este filosofo a la alegria
como irracional, un sentimiento
mas o menos secreto, puesto que
uno mismo no esta en condiciones
de representarlo. Surge, aparece, se
experimenta en “lo real”, en la vida,
ante un otro (el amor segtn Spino-
za: la “Alegria acompanada por la
idea de una causa exterior”). Es un
misterio, algo cuya existencia se co-
noce, pero también ante la cual uno
se queda miope porque ella misma
permanece hermética, dificil de tra-
ducir y divulgar. “(...) ese misterio
es, sin duda, la naturaleza de su
propia alegria, la forma que tiene

—diferente quiza de cualquier otra,
esto es, idiota— de prenderse de la
realidad (...)”. La alegria constitu-
ye, para Clément Rosset, la fuerza
por excelencia, en cuanto precisa-
mente al dispensar animo, es fuer-
za mayor ante la cual toda idea de
“esperanza” parece irrisoria, susti-
tutiva, equivalente a un sucedaneo,
aunremedio. La alegria es, para €él,
una fuerza capaz de reconciliarnos
con nuestra insignificancia y fini-
tud, pero también una via segura
de acceso a lo real.

Quizas en estos tiempos contem-
poraneos se ha perdido la alegria
del “hacer” (faire, fare, Homo fa-
Dber). Del hacer: con las manos. De
pronto, por ello, en tiempos de in-
satisfaccion laboral en mentes bri-
llantes, hay un retorno al oficio, a la
cocina, a las labores manuales, a lo
artesanal, pues el hombre ha perdi-
do la “dicha del hacer con sus ma-
nos”, de “mejorar su quehacer”. E1
oficio manual nos remite a estar en
contacto con el mundo de “lo real”,
aquello que se nos resiste, la mate-
ria que resiste.

Hoy, cuando me dispuse a un “que-
hacer” mas intelectual que ma-
nual: evocar una rafaga de alegria
y escribir a partir de ese recuer-
do, recibi un hermoso video de una
canta-autora venezolana ahora vi-
viendo en Perd. Su cancion Me Fui
ha sido objeto de interpretaciones
por diversos y reconocidos artistas
latinoamericanos. Escuchar a Rey-
mar Perdomo cantar hace llorar a
cualquier venezolano:

“Obligaba a mis ojos a no ver la
realidad/ creando excusas para
no escuchar/ yo me escudaba no
reaccionaba/pero tarde o tempra-
no me tenia que marchar./ Y mi
madre me ayudo6 al vacio me lan-
26/ Me dijo: mi negrita es con bue-
na intencién/ Pues soy tu madre y
quiero verte volar alto/ y no lo ha-
ras si te tengo entre mis brazos./
Y yo decia: ;como carajo se hace
esto?/ dejar mi casa, mi familia y
mis afectos/ dejar mi tierra y mis
amigos/ ;por qué no todos se vie-
nen conmigo?/ Y yo lloré, grité y
pataleé/ pero la vida me lo hizo en-
tender/ Y agarré mi guitarra y mi
equipaje... y me fui/ me fui/ con
mi cabeza llena de dudas/ pero me
fui/ Y aqui estoy creyendo en mi/
Acordandome de todo aquello que
un dia fui...”.

Al escucharla, con mis ojos agua-
dos, pensé: ella recuerda todo aquello
que un dia fue, una nina, una joven
alegre en un pais de luz tropical, tan
radiante y feliz como las carcajadas
al viento. Quiero ver en ese video, en
la cancion que escuché, la alegria de
aquellos que aceptan —no significa
resignarse— “lo real”, en la existen-
cia tragica a la que se refiere Rosset,
y aun consintiendo a su dura resi:
tencia, encuentran en el “corazon
tierno” aquello que si pueden cam-
biar y transformar... 1a rudisima vi-
vencia de emigrar en un canto que le
recuerda lo que fue y le insiste en su
alegria de estar viva. Esta joven tomé
su guitarra, entre sus manos, y con
su voz le insufl6 alegria a su dolor.

Por ello es tan sabia la pregunta:
¢Hay/hubo alegria? Me atrevo a es-
pecular, que mas alla de sus miedos,
de sus dudas, para esta cantante ve-
nezolana, en el hacer musica, per-
siste la alegria.

Existe algo misterioso en sentir-
se atravesado, asaltado de impro-
viso, por un regocijo inesperado o
una rafaga de alborozo. Cada quien
transita su propio enigma de vida.
El mio, durante un solitario deam-
bular una noche de invierno, se en-
cendié luminoso al leer sobre unos
peces. Hasta vi dentro de la pecera
las hojas de un chaguaramo mecer-
se —como una caricia caraqueiia—
agitando el agua de emocion. ®

* La Force Majeur, Clément Rosset. Les
Editions de Minuit, 1983.
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RESENA >> SOBRE EL MAS RECIENTE LIBRO DE SONIA CHOCRON

Mutaciones del yo

“Sonia Chocrén renuncia a la crénica sentimental para hilvanar
la historia en primera persona, a través de una diccion, de corte
sefardi antiguo, que retorna al ambiente de época”

JOSE LUIS

a voluntad creadora de Sonia
Chocron (Caracas, Venezuela.
1961) expande una sostenida
onvivencia de géneros. Aglu-
tina novelas, relatos, guiones de tele-
vision y cinematograficos, y completa
quehacer con una amplia dedicacién
poética. Tan extenso trabajo esta re-
frendado por un largo inventario de
premios. Su legado poético suma aho-
ra, en el catalogo de la editorial Kala-
thos, dos salidas, Toledana y Bru-
xa, ambas integradas en un tnico
volumen.

Precede a los poemas de Toledana
una minima nota que alude a una le-
yenda medieval castellana, que ser-
viria como fuente inspiradora de las
composiciones. Raquel, una hermo-
sa judia de Toledo, capital por enton-
ces de las tres culturas peninsulares,
inspira en el rey castellano Alfonso
VIII una fuerte pulsion amorosa. esa
relacion trastoca el buen hacer del
rey e impulsa la reaccion del pueblo.
Para eliminar el influjo que consu-
me la voluntad del monarca, los vasa-
llos deciden dar muerte a la hermosa
muchacha.

De tan romantico argumento se nu-
tren los poemas del libro. Sonia Cho-
crén renuncia a la crénica sentimental
para hilvanar la historia en primera
persona, a través de una diccién, de
corte sefardi antiguo, que retorna al
ambiente de época. El monélogo dra-
‘matico permite recuperar la identidad
de la amada. En ella fermenta una in-
tensa reflexion cuando el amor con-
vulsiona, como si la intimidad mol-
deara una nueva naturaleza. Toledo,
ese entorno urbano sobre el Tajo que
aglutina sinagogas, mezquitas y tem-
plos cristianos, se hace escenario com-

plice; parece que las piedras tuviesen
alma y comprendieran que el cauce
sentimental vivifica y llena los senti-
dos de transparencia. De ese estar to-
‘ma conciencia la voz del poema: “Soy
Raquel de las cumbres de Toledo/ la
amamantada con leche y miel/ casa
fértil ya bendicha por las madres/ an-
cestrales de mi fe...”. Los versos des-
criben un animo en revuelo, que deja
alas a la pasion. Ese estado contradic-
torio alina tristeza y alegria, agua cau-
tiva y manantial remansado.

La escritora divide el avance argu-
‘mental en tres tramos; si en el prime-
ro la voz de Raquel relata con emotivo
afan el despertar de 1a semilla del de-
seo, el segundo apartado, con cita pro-
logal de El Cantar de los cantares, mi-
tiga el tono sentimental para clarificar
el pensamiento y los efectos de la tem-
poralidad en el muro sentimental. Es
hora del encuentro para que el abrazo
encuentre suelo fértil, aunque deba ser
motivo de escandalo. De esa contradic-
ci6n entre la fuerza pasional del cuerpo
v la voz de la razon, que avisa preven-
tiva, afloran sensaciones de soledad y
angustia que rompen el sosiego: “Yo
te inquiero alma mia/ huésped de mi
cuerpo caprichoso/ ;(No sabes que no
puedes?/ ;(No sabes que no debes?”.

La secci6n de cierre se abre con dos
versos de Gabriel Bocangel. Como si
el destino quisiera cumplimiento y ra-
z6n en el estar, la desazon anida en las
palabras. Sin la plenitud confirmato-
ria del amor, Raquel se siente un cuer-
o a la intemperie, una voz dubitativa
que explora rumbo entre la sombra,
que firma pactos con la finitud como
si la muerte se adelantara y solo fue-
ra posible la conmocién del amor en
la oscuridad. No hay consumacién si-
no celda de reclusion, camino hacia el
largo destierro del final. El amor rena-

cidoy fresco es solo evocacion y deseo,
un comienzo imposible.

Publicado por primera vez en 1992,
y finalista del premio Internacional
de Poesia Juan Antonio Pérez Bonal-
de, Toledana es una celebracion de la
inocencia, un canto al amor que recu-
pera el verbo dormido de la lengua se-
fardi para dar al sentimiento, mas alla
de las normas jerarquicas, de la dife-
rencia de fe, o de la posicion social, un
protagonismo en primer plano.

La incomprension social de la expe-
riencia amorosa —aunque apenas se
manifiesta en el poemario, mas alla de
algunas reflexiones del yo poético- el
fracaso emocional y la aridez del estar
solo generan una fuerte mutacion en
el relato lirico. La inocencia se trans-
forma en sombra. Ese cambio vis-
lumbra, veintisiete afios después, un
nuevo poemario, Bruxa, en el que se
refugian las aristas mas desapacibles
de la conciencia, como si asistiéramos
al advenimiento de alguna plaga bibli-
ca. La hermosa muchacha es ahora la
bruja, la hacedora de ritos que siem-
bran dolor y miedo. Asi lo corrobora
en el espejo la voz conforme de quien
semuestra ante si misma: “Pertenezco
aun ejército de infames/ metédicos/
Vivimos agazapados observando/ en
nuestros resquicios/ para que los bue-
nos/ no huelan nuestros nervios”.

La perspectiva ética de Bruxa trasla-
dalos poemas ala diccion del presente,
lo que enriquece los niveles de lectura.
Ya no es solo el fluir de un relato emo-
tivo individual que muestra su orfan-
dad sino la atmésfera de grisura de un
presente desapacible que llena sus res-
quicios de derrotas e inconformismo:
“Esta es mi ciudad/ Una villa fantas-
‘ma/ Un valle impuntual/ perra calle-
Jjera/ Tus basureros/ Tu estiércol...”.
Laexistencia se convierte en un fallido

intento de entender el brumoso fluir
del tiempo: “Penetro la oscuridad para
entender/ lo oscuro/ Y rasgo el mal/
para entender el mal”.

Asi se va haciendo evidente en lo co-
tidiano un estado de desafeccion. Cada
gesto evidencia los pliegues de la som-
bra, las voces callejeras del dolor, la
ilusién del amor hecha jirones, como
si padeciera un hechizo, o habitara un
infierno doméstico que no dejara sitio
ala claridad de otro futuro.

‘Uno de los poemas esenciales de Bru-
xa es “Sorcellerie”; da voz a una emoti-
va poética sobre la utilidad de las pala-
bras y sufuncion esencial: “No escribo
poesia/ solo voy al estanque de las pa-
labras y escojo/ nuevas, o viejas y ol-
vidadas/ y las junto como si ensarta-
ra un abalorio/ de muchas cuentas/
y ambiciones/ Mundo, hombre, ama-
necer/ Cielo, hambre fin/ porque to-
das mis formulas magicas/ y liquidos,
hilados y envueltos/ estan en mi len-
guaje”. Otra vez el lenguaje se plantea
como elemento esencial del sujeto. Es
el catalizador adecuado para trazar los
limites de pensamientos y percepcio-
nes en la suma vital.

En ese estar en la sombra, la memo-
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ria mitiga la sed y recupera los hilos
de luz de un tiempo aureo, cuando el
amor era la clave basica de la identi-
dad. En el poema “Mutaciones” lee-
mos: “No siempre fui yo/ 1a infiel/ Una
vez fui otra/ en un tiempo lejano...”.
Siempre la condicion basica del exis-
tir es la finitud, todos estamos aboca-
dos a un caminar transitorio que tam-
bién sobrevuela sobre sentimientos y
emociones.

En los poemas de Toledana y Bru-
xa Sonia Chocrén convierte el sentir
amoroso en un Jano bifronte. En su
poesia, la calidez del sustrato intimista
se hace rumor de nieve. Constata que
1o mas hondo del yo confidencial tam-
bién es materia expuesta a laintempe-
rie; amanecida que en el instante del
comienzo ya contiene la opacidad fria
delanoche.®

*Toledana /Bruxa. Sonia Chocrén. Kalathos
ediciones. Madrid, 2019.

**José Luis Morante es un reconocido
escritor espafiol, autor de nueve libros
de poesia, dos de aforismos y autor de la
antologia Re-generacién, dedicada a la
primera generacién de poetas espafioles
del siglo XXI.

La verdadera desgracia

A Simén Alberto Consalvi

Le pregunté cual habia sido la
época mas feliz de su vida y me
contestd, sin pensarlo, que la
época que Vivié con ella. Cuando
se conocieron €l estaba divorciado
y era un donjuan, pero en una
vuelta del destino se prend6 de
ella y descubrié que no queria
anadie mas. Habiamos bebido
whisky esa tarde. Se levanté y fue
a buscar una foto para que yo la
viera. En la foto estaban ambos,
en un gran museo del mundo,

bailando delante de un cuadro de
Matisse, completamente absortos
dentro de una dicha interminable.
Ya casados compraron una casa en
la playa, al borde de un barranco
en el que por las noches reventaba
el mar. A veces el agua llegaba
arriba y les cubria el suelo, pero a
ellos no les daba miedo. El amor,
el mar, un poco de comida, un par
de libros y varias cajas de cigarros
eran su refugio. Como ella era
veinte afios menor, él les decia a
los amigos que se sentia tranquilo
porque €l se iria primero, pero el
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Lo banal

-Papa, ;,qué miras ahi frente a ese armario abierto?
Tienes una hora, asi, con la vista fija en esa oscuridad

-Mama, jamaneciste feliz?

Estas cantando letras vencidas, oxidadas

Pero pareces feliz

Dice papa: -Veo los anos que le robé a tu madre

por creer que yo tenia la razon

Dice mama: -Cantar es una forma de convertir el odio en tiempo,

‘una manera de la venganza

¢De quién te estas vengando, vieja?
-De ese anciano necio y terco
a quien amo con locura

Afuera las detonaciones marcan el compas

La calle se llena de lagrimas

‘Miguel Marcotrigiano
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dia que ella muri6 él estaba vivo.
Nos quedamos callados un largo
rato. Cinco, diez minutos. El habia
logrado casi todo lo que se habia
propuesto en la vida. Por fin, dijo:
“Pero no hay nada como el azar
que me hizo quererla a ella”. O
algo asi. Encendié un habano y
guardo silencio hasta que nos
despedimos con un abrazo. Decia
Camus: “No ser amado es una
simple desventura; la verdadera
desgracia es no amar”.

Diego Arroyo Gil

Siempre casual

El se enamora de ella. Ella se
enamora de 61. El le hace una
invitacion a ella. Ella acepta ver una
pelicula con éL. El entonces se pone

el mejor atuendo y paga la estadia

en un hotel cinco estrellas para ver
Betty Blue con ella. Ella, durante las
primeras escenas, toma la iniciativa y
le desabrocha el pantalén a él. El hace
elamor toda la noche con ella. Ella
queda satisfecha y quiere casarse con
6. El prepara todo y se casa con ella,

Los afios
Un dia ella conoce a él y a ella en

una reunion. Ella gusta de ella, y é1
también. Como la vida es aburrida,
ella decide experimentar. La noche.
Los tragos. La musica. El baile. E1
sudor. El deleite

El hotel

Ella disfruta con ella y con él.
Fatalidad. El entra, ve todo, lo sabe
todo y ély ella se vuelven un manojo
de ellos sobre el curso del Guaire

y ella un nosotros, porque siempre
vivira en nuestros corazones.

Omar Osorio Amoretti

— O
Carretera

No me considero una persona
solitaria. Sin embargo, la soledad
no me espanta. Es mas, a veces

la disfruto, en determinadas
circunstancias. Una de las cosas que
aforo son los viajes por carretera.
Solo, sin otra compaiiia que mi carro
y una decena de casetes mezclados,
puestos a sonar a todo el vataje que
mi reproductor Pioneer KP9000
era capaz de proporcionar. Por lo
general, esos viajes iniciaban el
viernes, a eso de las 5:30 0 6:00 pm.
A esa hora estaba enfilando hacia
la carretera de Oriente, al salir del
trabajo. Mi Malibu Classic, modelo
84, estaba presto a devorarse los
300 y pico de kilémetros que nos
separaban de nuestro destino,
obedeciendo las ordenes que le
daba desde mi puesto de mando

en el habitaculo. Sus seis cilindros
y sus 238 pulgadas ctibicas de
desplazamiento podian alcanzar
velocidades que alguna vez vieron
al velocimetro rozar el guarismo
160, en las largas rectas que de vez
en cuando regalaba la estrecha y
maltrecha carretera, Eran tiempos
heroicos, cuando la via pasaba por
el medio de las poblaciones y la
autopista tenia construido apenas el
tramo hasta Guarenas, y el camino
era un peregrinaje por caserios de
nombres curiosos, como Araira,
Tapipa, El Clavo, Machurucuto o
Boca de Chavez. Yo me aprendia
los nombres que leia a mi paso,

y sabia que cuando llegaba a la
Granja Ladera estaba mas o menos
amitad de camino, y la impaciencia
me hacia pisar, tal vez mas de lo

debido, el pedal del acelerador.
Pero no por mucho tiempo, pues
enseguida comenzaba la zona
montanosa de Aguas Calientes,

1o que representaba tal vez unos
veinte minutos de andar pausado

y precavido, pues mas de un carro
se habia ido por el barranco. Luego
de ese tramo ya todo era mas facil:
faltaba pasar por Clarines, luego
Puerto Piritu, y por fin el destino
de mi viaje: la trinidad Barcelona-
Lecheria- Puerto La Cruz. Habrian
pasado entre cuatro y cinco

horas desde el momento de mi
partida, de no haberse presentado
inconvenientes mayores, y yo me
sentiria algo exhausto pero feliz por
ese tiempo a solas conmigo.

Mirco Ferri



